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El objetivo de este trabajo es estudiar el fenómeno de lo intrasubjetivo en el contexto
teatral  en  Galicia  en  el  período  2008-2016.  Esta  investigación  se  justifica  por  la
creciente  importancia  de  la  persona  frente  al  personaje  en  las  nuevas  creaciones
escénicas, lo cual deriva hacia una apertura del problema de la subjetividad; así como
por las innovaciones en las puestas en escena desarrolladas por aquellos creadores y
compañías  que  optan  por  esta  tendencia.  En  esta  investigación  se  ha  utilizado  un
procedimiento deductivo, a  partir de la hipótesis de que en la exposición del yo hacia el
público predominan dos rasgos fundamentales: la naturaleza política y la liminalidad, y
se  ha  llevado  a  cabo  mediante estudios  bibliográficos,  la  descripción  de  los
procedimientos empleados en las creaciones y el análisis espectacular de las mismas. De
forma paralela, el autor ha realizado un proceso de indagación mediante la creación de
obras  propias  diseñadas  con  las  mismas  variables  relativas  al  fenómeno  objeto  de
estudio. 




The aim of this work is to study the phenomenon of the intrasubjective in the theatrical
context  in  Galicia  in  the  period  2008-2016.  The  raison  d´être  of  this  study  is  the
growing importance of the person in front of the character in the new scenic creations,
which leads to an opening of the problem of subjectivity; as well as the innovations in
the staging developed by those creators and theatre groups  that opt for this trend. This
research has used a deductive procedure, based on the hypothesis that in the exposure of
the  self to  the  public  predominate  two  fundamental  features:  political  nature  and
liminality, and has been carried out through bibliographic studies , the description of the
procedures used in the creations and the spectacular analysis of the same. In parallel, the
author has carried out a process of inquiry through the creation of own works designed
with the same variables related to the phenomenon under study.
Key words: Intrasubjectivity. Theatre. Stage creation. Person. Policy. Liminality. 
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CAPÍTULO 1. DISEÑO GENERAL DE LA INVESTIGACIÓN Y
METODOLOGÍA
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1.1. Diseño general de la investigación
1.1.1. Ámbito y período de actuación
El ámbito de actuación será Galicia,  a través de su realidad escénica,  atendiendo
especialmente  a  las  manifestaciones  vivas  (creaciones  escénicas,  representaciones,
espectáculos, eventos, etc.) pero sin olvidar las literarias (textos publicados e inéditos).
Para ello, sin embargo, será preciso un amplio estudio previo del contexto teatral en
España alrededor de la cuestión que es objeto de investigación y que nos servirá tanto
para contextualizar el problema como para una mejor comprensión del mismo.
El  período temporal  elegido es  el  que,  arrancando en  2008,  llegaría  hasta  2016,
considerando también como anexo el período que va desde 2016 a la actualidad (2018).
El hecho de acotar la investigación a este período viene justificado por la coincidencia
con una etapa de crisis  económica que afectó de una manera especial  a  la  Cultura,
modificando,  como  era  previsible,  las  estrategias  de  comunicación,  exposición  y
creación. 
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1.1.2. Hipótesis de la investigación
En los últimos años, y dentro de una corriente de renovación del teatro que afecta a
una  parte  de  la  escena,  los  conceptos  de  representación  y  personaje  están  siendo
cuestionados ampliamente, para dar entrada a nuevas fórmulas escénicas en las que la
ficción  teatral  se  diluye  a  favor  de  términos  como acontecimiento,  evento,  realidad
escénica o performatividad. El paradigma de la ficción sobre el que se sustentaba gran
parte de la teoría teatral pierde fuerza en favor de un paradigma vincular1 en el que el
hecho  teatral  prioriza  el  encuentro  entre  los  diferentes  sujetos  que  configuran  la
comunicación teatral. 
De acuerdo con esta nueva perspectiva, se observa la aparición de creaciones en las
que la materia de trabajo no es otra que el cuerpo, los pensamientos y las emociones de
las  personas,  llegando  incluso  hasta  el  ámbito  de  lo  íntimo.  Con  frecuencia,  la
experiencia  vital  pasa  de  la  escritura  al  campo  de  la  acción  de  manera  natural  e
inmediata: quien escribe y actúa son la misma persona, la dramaturgia textual y escénica
son consecutivas -sin necesidad de una publicación-, y el trabajo de creación camina en
ambas  direcciones  -de  la  escritura  a  la  escena  y  a  la  inversa-.  En  otras  ocasiones,
también, este proceso de creación involucra a terceras personas y se aprovecha de la
incorporación  de  identidades  reales,  pero  ajenas;  aunque  siempre  tomando  como
materiales de partida fragmentos de realidad de índole vivencial.
En  Galicia,  y  dentro  de  este  amplio  espectro  donde  aparece  un  yo  no ficcional,
1
Al hablar de vincular nos referiremos a la capacidad de unión, y no tanto de relación. Así, a diferencia 
de lo que ocurre en el Teatro relacional, la participación del público no es un elemento esencial. Ver 
Enrile, P. (2016), Teatro relacional, pp.52-53.
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podríamos decir que se observa el eclosión de propuestas de muy diversa índole, con
trabajos  de creación  in  situ o  sobre  dramaturgias  prefabricadas  y  que dan pie a  un
análisis de los sistemas de transmisión de textos, cuando estos textos son generados
desde la intrasubjetividad y hablan del autor/creador u de otras personas presentes en la
escena, de modo introspectivo y en primera persona. 
Como hemos visto,  a través de un desarrollo somero de la naturaleza de nuestro
estudio, existen en la actualidad diferentes posicionamientos frente al problema que nos
ocupa y que no es otro que determinar de qué forma interviene, mediante su presencia
en escena, el yo no ficcional, en concreto en el contexto cultural de Galicia. 
Así  mismo,  podemos observar,  que aunque el  camino natural  podría ser  el  de la
autobiografía, el teatro documento y político o incluso la autoficción -que en los últimos
años se ha visto resurgir dentro del teatro-, lo cierto es que cobra fuerza la hipótesis de
que, sin abandonar estas tendencias, y en muchas ocasiones a la par de ellas,  se está
produciendo una una creciente presencia real de personas en escena, incluyendo a los
propios creadores,  con el  objetivo de la obtención de una verdad escénica capaz de
resistirse tanto a la precariedad del contexto teatral como al mundo de las apariencias
que parece inundar la realidad2.
Una  presencia,  ya  sea  a  través  del  documento,  de  la  narración,  del  pensamiento
corporal o cualquier otro discurso verbal o no verbal, que requiere una exposición del
yo hacia el público, muy diferente a la que convencionalmente se realiza a través de una
representación,  y  en  la  que  se  evidencia  una  profundización  en  dos  rasgos
fundamentales: la naturaleza política y la liminalidad. 
2 Nos referimos a la realidad percibida por los individuos que habitan en ella y sujeta tanto al 
desvelamiento de lo auténtico como a la manipulación interesada.
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1.1.3. Objetivos de la investigación
En relación a los objetivos, estos son:
.-Obtener un panorama de la situación escénica en la actualidad, especialmente
en el contexto de la Comunidad Autónoma de Galicia.
.-Analizar  aquellos  casos  que  tengan  relación  con lo  intrasubjetivo para
finalmente describir este fenómeno.
.-Consolidar nuestra hipótesis de trabajo.
.-Llevar  a  cabo una investigación escénica (como dramaturgo y actuante)  en
torno al fenómeno que se pretende describir.
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1.1.4. Antecedentes generales
De entrada, tendríamos que hablar de cómo en otras áreas artísticas, la introducción
de la figura del  yo, y la atención al problema de su representación, viene siendo algo
natural dentro de las consecutivas tendencias, tal y como da fe el autorretrato en pintura,
el  body-art en la escultura o el arte de acción, o el género autobiográfica en novela3,
siendo, además, el uso del  yo poético algo común a la poesía en general y en muchos
casos consustancial a ella. 
También en las artes escénicas es difícil desligar completamente la figura del yo de
alguna de las fases de la creación, siendo habitualmente una fuente de inspiración tanto
para autores como para intérpretes. Narrar desde la propia experiencia constituye una
herramienta inherente a la propia escritura, y en tanto en cuanto el teatro se interpreta
como una ficción, esa narración -a través de la obra dramática- conecta la escenificación
con  el  yo-autor.  A su  vez,  aspectos  relativos  a  las  técnicas  de  interpretación,  en
particular desde Stanislavski, conducen hasta una memoria afectiva o memoria sensorial
ligada,  en parte,  al  yo  del  intérprete.  Sin embargo,  y aunque las  relaciones  entre la
ficción y la realidad, y entre el personaje y las personas que intervienen en su creación,
han estado siempre presentes, lo cierto es que la tradición dramática, tanto en lo que se
refiere a la generación de textos como de espectáculos, se ha centrado en la idea de
personaje, descartando cualquier otra posibilidad más allá de la derivada de la mímesis
aristotélica y que implica una imitación de acciones humanas. 
Así, las artes escénicas, y durante amplios períodos de su historia, han cumplido una
3 Un ejemplo que nos puede servir de referencia, en relación a cómo las vivencias personales llegan a 
constituir el centro del problema en parte de las nuevas corrientes literarias es el de la autora francesa 
Annie Ernaux.
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labor de espejo de la realidad, en la que el personaje protagonizaba las acciones que en
la  vida  real  podían  llevar  a  cabo  personas.  La  idea  de  personaje  impedía  que  las
personas  en  escena  fueran  vistas  a  través  de  su  yo auténtico  para  convertirse  en
representaciones de otros yo ficcionales. 
Es  cierto  que  esta  construcción,  y  a  diferencia  de  la  narrativa,  es  plurimedial,
llevándose  a  cabo  no  solo  a  través  del  diálogo  sino  también  mediante  los  códigos
extraverbales -tal y como advierte Kurt Spang en su libro Teoría del drama (1991,158)-
y que esto complica la naturaleza de la representación -a la hora de revelar la psicología
de los personajes-,  dando por resultado una inevitable contaminación con el  ser  del
intérprete, pero todo esto no ha evitado que se siga aceptando la clasificación de ficción
para definir al drama, y en consecuencia la existencia de una cuarta pared -a pesar de
que esta pueda romperse con distintos fines a lo largo de una obra-. 
La idea del personaje excluye a las personas reales, pues estos pueden ser patentes,
latentes  y  ausentes  -siguiendo como ejemplo  el  marco  teórico  de García  Barrientos
(2008)- pero en ningún caso presentes, pues tal condición contravendría las leyes de la
representación. 
La  complejidad  de  la  idea  del  personaje,  caracterizado  por  sus  rasgos  físicos,
psicológicos, morales y sociales, parece suficiente para establecer un mundo ficcional
mimético a la realidad, incluso dentro de la  heterocósmica que propone Doležel en su
Mímesis  de  mundos  posibles  (1988),  donde  lo  ficcional  es  considerado  como  una
entidad autónoma, sin dependencia de referencias a la realidad. Sin embargo, parece a
todas  luces  insuficiente  cuando la  realidad  misma,  sometida  a  profundos  y  rápidos
cambios dentro de una inabarcable complejidad se vuelve irrepresentable, naturalista o
alegóricamente.  Y también cuando el  objeto  de  representación:  lo  real,  no  coincide
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exactamente con la realidad sino con su construcción simbólica, pudiendo no llegar a
ser posible su desenmascaramiento, según la teoría lacaniana adoptada principalmente
por Slavoj Žižek en su extensa bibliografía. 
Es en este contexto donde aparecen nuevas necesidades de representación, en las que
el sujeto (actor) adopta una función contrapuesta a la de personaje para, desde un yo que
tiene como referencia al propio sujeto encontrar una vía de comprensión de lo real en
tiempo presente.
La cuestión principal, en consecuencia, no es si hablamos de ficción o documento
(aunque este tema será abordado en nuestra investigación) sino de qué forma se presenta
el sujeto en escena actuando por sí mismo y no en nombre de otra persona o de un
personaje. 
De  alguna  manera,  podemos  establecer  paralelismos  teóricos  entre  el  personaje
-desde un punto de vista convencional- y el sujeto escénico (persona), a la hora de un
posible  estudio.  Si  Kurt  Spang  (1991,  168)  apuntaba  en  su  Teoría  del  drama las
posibilidades  de  información  y  desinformación  sobre  el  personaje,  a  través  de  una
autocaracterización  o  una  heterocaracterización  presentes  en  los  polílogos -o  una
ausencia de ambas-, en nuestro caso esta clasificación podría seguir vigente, pues el
sujeto en escena también se desvelaría a sí mismo y por otros -incluyendo al público-, al
tiempo que la desinformación de la que habla Spang seguiría existiendo en la medida
que interviene la subjetividad tanto del emisor como del receptor (público). 
Para  nuestra  investigación nos  interesa  de  especial  modo  el  paralelismo con  esa
autocaracterización de la que hablamos, es decir, aquel fenómeno en el que el sujeto se
describe  a  sí  mismo,  con  toda  la  complejidad  que  esto  conlleva.  Tenemos,  en
consecuencia,  el  interés  de  abordar  la  investigación  desde  un  punto  de  vista
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fenomenológico donde el objeto de estudio sería la vivencia del sujeto en escena desde
una  perspectiva  vincular,  es  decir,  atendiendo  a  los  lazos  que  se  establecen  en  la
comunicación teatral entre los sujetos.4 
Entendiendo que lo que nos interesa de tal comunicación es, sobre todo, el hecho
vivencial, es inevitable entonces hablar de dimensiones psíquicas y de los espacios de
representación psíquicos de la vivencia que pretendemos estudiar.  De acuerdo con la
división que realizan Krakov y Pachuk (1998), podríamos sintetizar la representación
del yo en función de tres espacios diferentes:
.- El  espacio intrasubjetivo o la representación del yo con relación a sí mismo, y
donde  intervienen  variables  tales  como  pulsión,  fantasía  y  deseo.  El espacio
intrasubjetivo se caracteriza por la unidireccionalidad y equivale a lo intrapsíquico de la
teoría del psicoanális. Es fundamental en este espacio el sentido unidireccional que se
irradia desde el yo corporal hacia lo externo. 
.-  El  espacio  intersubjetivo o la  representación  inconsciente  de  los  otros,  y  que
incluye los acuerdos y pactos con los otros5. 
.-  El espacio transubjetivo o la representación del mundo externo real, desde una
dimensión física y social. 
En  resumen,  partiendo  de  una  visión  humanística  del  teatro  como  vivencia,  los
4 Desde Kant, Hegel a Husserl, la fenomenología se presenta como un método de conocimiento a través
de la experiencia, aunque es la Fenomenología Trascendental, inaugurada por Husserl el gran ariete 
que afecta a la comprensión de la conciencia. La intencionalidad pasa a ser una propiedad de las 
vivencias, la cual siempre está referida a algo. Los objetos intencionales, tal y como los define 
Husserl, son indisiociables a las propias vivencias. (Husserl, 2002)
5 De algún modo, el espacio intersubjetivo, aplicado a la escena, coincidiría con la propia 
representación, en la cual aparece, de igual manera a como sucede en las relaciones entre personas, la 
complejidad vincular, es decir, el funcionamiento de la propia representación como vínculo temporal 
en el cual se desarrollan los conflictos y situaciones así como acuerdos inconscientes, entre los que 
estaría el acuerdo ficcional mediante el cual el espectador tiende a interpretar la vivencia dentro del 
campo de la ficción. 
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antecedentes sobre los que se asienta nuestra investigación deberán ser todos aquellos
estudios y creaciones escénicas que tienen como paradigma los vínculos que se generan
a  través  de  la  escena,  en  sus  múltiples  formas  comunicativas  y  representacionales,
atendiendo a aquellos estudios y creaciones que tratan o ponen en evidencia el espacio
intrasubjetivo,  en  especial  en  todo  lo  que  implica  una  desvelación  del  espacio  del




Teniendo en cuenta la complejidad del fenómeno, aquel que se refiere a la presencia
de  la  intrasubjebtividad en  la  escena  contemporánea,  y  en  el  que  se  involucran
cuestiones  que tienen que ver  con la  introspección de los individuos dentro de una
contingencia artística, consideramos que el modelo de metodología que mejor se ajusta
a nuestra investigación es un enfoque multimétodo, y una combinación multiestratégica
(Lozares, Martín & López, 1998) de procedimientos para la indagación del fenómeno.
Nuestra  metodología  se  aproximará  a  un  modelo  pragmático  en  la  intención  de
buscar una utilidad que nos permita explicar el fenómeno en términos de conocimiento.
La determinación del enfoque de la investigación dependerá de los casos a investigar, es
decir:  aquellos  que  conformen  el  campo  de  estudio  relativo  al  fenómeno,  y  que
tendremos que determinar después de superado el estudio exploratorio, pudiendo optar
por distintas técnicas en cada caso (desde una simple entrevista a una convivencia real). 
De  esta  forma,  en  los  diferentes  pasos  de  la  investigación  se  determinará  la
concepción misma de la investigación, dependiendo del tipo de conocimiento que se
pretenda conseguir en cada paso. La indagación en el conocimiento, a través del análisis
de información (recolección de datos, entrevistas...), así como la interpretación de los
resultados y nuestra inferencia  como investigadores en los mismos,  tendrá a  su vez
repercusiones en el enfoque de los pasos siguientes de la investigación.
En resumen,  se  utilizarán técnicas  cuantitativas  básicas,  cualitativas  y  mixtas,  de
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modo que la investigación pueda seguir  una estrategia multimétodo (Bericat,  1990).
Esta opción, como ya hemos apuntado, se justifica por la necesidad de adaptación a las
demandas de explicación de una realidad compleja que requiere la propia investigación,
lo cual implica una flexibilidad metodológica importante.




-Objetividad / Subjetividad 
-Extensión / Intensión.
Las estrategias básicas de integración serán: la combinación, la complementación y
la triangulación, aplicables a la recogida de datos y los análisis de datos y de resultados.
Y, por último, el tipo de enfoque que emplearemos será el simultáneo secuencial. 
En este enfoque hay que distinguir entre la orientación epistémica (principal) y la
estrategia  secundaria  (que  nos  ayuda  a  la  obtención  de  resultados  que  mediante  la
orientación epistémica no podemos obtener), pudiendo sumarse ambas (simultaneidad)
o depender la segunda de la primera (secuencial).
En cada fase de la investigación se optará por la metodología más conveniente, si
bien en general se tenderá a la combinación de desiguales:
 adición cualitativa + cuantitativa 
 secuenciación cuantitativa → cualitativa.
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En lo relativo a la estructura de la investigación puede ser la siguiente: 
FASES OBJETIVO INSTRUMENTOS  /
HERRAMIENTAS
PERÍODO  






Objeto de estudio. 










Validación de la 
investigación. 
Establecimiento de 
un marco teórico 
adecuado relativo 


















-Dramaturgias (escritas y 
escénicas)
-Participación en el seno de 
proyectos que tengan 
relación con el objeto de 
estudio.






dramaturgias de la 
intimidad 
(Anómico Teatro).
Laboratorio de creación 
escénica.
-Aplicación y desarrollo de 





En la segunda parte de la investigación, y la más importante: el estudio descriptivo
de obras, se tenderá, en lo posible, a la utilización de criterios de cientificidad: validez,
fiabilidad,  objetividad  y  utilidad  práctica,  que  tendrán  que  ver,  sobre  todo  con  la
comprobación de la eficacia de los instrumentos empleados y la  triangulación en la
etapa  de  codificación  de  resultados  (creadores  /  investigador  y  contraste  con  otros
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estudios y otros investigadores u observadores).
Ayudará el hecho de que, en algunos casos, como las piezas Canchales (Ensalle) y
Antes  de  la  metralla (Matarile),  el  proceso  de  inmersión  es  intenso,  participando
activamente (como observador) en el proceso de ensayos y creación de las obras que
más tarde son objeto de estudio.
Así mismo, y en lo que se refiere a la investigación  en carne propia, se tratará de
aplicar la propia investigación en proceso para la obtención de resultados artísticos, y a
la inversa, que sirvan estos resultados como contraste práctico de la investigación.
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1.2.2. Consulta a expertos
La consulta, en lo que se refiere al ámbito de Galicia, se ha realizado preguntando a
distintos  investigadores  sobre  la  importancia  del  fenómeno.  Estos  investigadores
coinciden  con  aquellos  que,  de  una  u  otra  forma  han  desarrollado  estudios  en  la
dirección de la investigación o en líneas similares: Eduardo Pérez-Rasilla (catedrático
en la Carlos III), Ana Contreras (profesora e investigadora en la RESAD de Madrid),
Óscar Cornago (CSIC), Jose Antonio Sánchez (UCLM), Afonso Becerra de Becerreá
(crítico, profesor e investigador en la ESAD de Galicia). Así mismo, se ha contado con
la  colaboración de  DRAMATURGA (Asociación de  dramaturg@s de  Galicia),  AAT
(Asociación de autores de teatro) y la ATG (Academia de Teatro de Galicia) .
Dentro de esta fase de consulta a expertos, citar la asistencia como moderador a la
mesa: Texto / Performance: Dramaturxias escritas / non escritas en las “Xornadas sobre
Dramaturxia Galega”, celebradas en Salón Teatro, Santiago de Compostela en 2016, con
asistencia de representantes de diferentes compañías y expertos en la configuración del
actual sistema teatral en Galicia, y donde una de las cuestiones fue la trascendencia de
documentos  no  dramáticos  (diarios,  autobiografías,  experiencias  personales...)  en  la
actual dramaturgia gallega.
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1.2.3. Consulta de fuentes
La primera consulta realizada fue en la propia base de datos de tesis defendidas en
universidades  españolas:  TESEO,  a  través  de  la  web  que  maneja  el  Ministerio  de
Educación.  A través  de  TESEO  no  se  encontraron  tesis  que  abordaran  un  tema
semejante referido al teatro o la escena contemporánea en Galicia o en España, pero sí
se  hallaron  algunas  que  trataban  de  autores  concretos:  Angélica  Liddell,  Esteve
Grasset..., y otras que tenían como cuestión principal temas afines, como la intimidad, la
autobiografía o la autoficción.
Una  segunda  importante  fuente  de  información  fue el  SELITEN@T, Centro  de
Investigación  de  Semiótica  Literaria,  Teatral  y  Nuevas  Tecnologías  sito  en  el
Departamento  de  Literatura  Española  y  Teoría  de  la  Literatura,  de  la  Facultad  de
Filología de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) de Madrid, y
que  está  bajo  la  dirección  del  Dr.  José  Romera  Castillo,  Catedrático  de  Literatura
Española -del Dr. Francisco Gutiérrez Carbajo, Catedrático de Literatura Española, la
Dra. Ana M.ª Freire López, Catedrática de Literatura Española y la Drª. M.ª Pilar Espín
Templado, Profesora Titular de Literatura Española-, a través de sus publicaciones en
papel como aquellas que son accesibles a través de la Red. Destacando, en todo caso,
que una de las líneas de investigación más importantes del SELITEN@T es la escritura
autobiográfica en España. 
En  tercer  lugar  hemos  de  hablar  del  Archivo  Virtual  de  Artes  Escénicas  de  la
Universidad  de  Castilla  la  Mancha  (UCLM).  Tal  y  como  puede  leerse  en  su
presentación en la Red, el objetivo del Archivo Virtual de Artes Escénicas (AVAE) es
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poner  a  disposición  de  estudiantes,  docentes  y  profesionales  material  crítico  y
documental  sobre creadores  escénicos  contemporáneos iberoamericanos,  teniendo en
cuenta una acepción abierta y amplia de las artes escénicas:  «en cuanto abarca todo
aquello que ocurre en tiempo real y en presencia de espectadores (incluyendo, por tanto,
propuestas híbridas, acciones, instalaciones, vídeo-acciones, etc.)». Este es un proyecto
iniciado  por  un  grupo de  investigadores  de  la  Facultad  de  Bellas  Artes  de  Cuenca
(UCLM) y que actualmente se nutre del trabajo en red realizado por parte de un amplio
número de investigadores y colaboradores, entre los que podemos encontrar, entre otros
a Amparo Écija, Óscar Cornago, Jose Antonio Sánchez, María Fernanda Pinta, Victoria
Pérez Royo y Jorge Dubatti, entre muchos otros. 
En relación a los estudios críticos, además de los archivos citados, una fuente de
información importante es la Fundación Dianlet, dependiente de la Universidad de La
Rioja.  Gracias  a  su  labor  recopilatoria,  es  posible  dar  con  artículos  publicados  en
distintos medios de la más variada y dispersa procedencia.
En  un  segundo  bloque  susceptible  de  encontrar  información  estarían  las  revistas
especializadas,  tanto  en  divulgación como en  investigación  teatral.  Destacaremos  la
Revista Galega de Teatro, Primer Acto, ADE y Artez dentro de la categoría de revistas
editadas en papel, y Telón de Fondo, Anagnórisis, y Don Galán y Revista Digital de la
Escena (publicadas ambas con la colaboración del Centro de Documentación Teatral).
Así mismo podríamos incluir en este apartado los innumerables blogs que en la Red
publican todo tipo de reseñas y críticas (LaRepublicaCultural.org, Ovejas muertas, etc.).
En  un  tercer  bloque  estaría  todo  aquel  material  bibliográfico  que  pueda  aportar
conocimiento a nuestro estudio, tanto a nivel teórico como descriptivo. Especialmente
reseñable es la labor de publicaciones que lleva a cabo el CENDEAC de Murcia o las
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publicaciones coordinadas o de su propia autoría de los investigadores Óscar Cornago,
Jose Antonio Sánchez, Francisco Gutiérrez Carbajo o José Romera Castillo. 
Destacaremos, en este sentido, y en lo que respecta -sobre todo- a los inicios de la
investigación,  los volúmenes publicados por el profesor Romera Castillo:  Tendencias
escénicas al inicio del siglo XXI (2006), Análisis de espectáculos teatrales (2000-2006)
(2007), El personaje teatral: la mujer en las dramaturgias masculinas en los inicios del
siglo  XXI  (2009),  El  teatro  breve  en  los  inicios  del  siglo  XXI  (2011)  o  Creadores
jóvenes  en  el  ámbito  teatral (20+13=33)  (2014),  del  profesor  Francisco  Gutiérrez
Carbajo: Teatro breve actual (2013) y Dramaturgas del siglo XXI (2014), o del también
profesor  Eduardo  Pérez-Rasilla:  Notas  sobre  la  dramaturgia  emergente  en  España
(2012).
Cabe destacar también la compilación de textos escénicos llevada a cabo por Antonio
Fernández  Lera  en  la  colección  AFLERA,  y  que  recogen  los  textos  de  abundantes
creaciones escénicas contemporáneas.  Así  mismo, el  incipiente trabajo de  Ediciones
Invasoras, que nos sirve como fuente textual imprescindible para nuestra investigación
en alguno de los casos.
Por último, en un cuarto apartado estarían las creaciones escénicas y los propios
creadores. Aquí, la principal fuente de información es la participación en los procesos
creativos o la asistencia como espectador de los espectáculos resultantes, pero en su
defecto puede servir el visionado del material videográfico facilitado por las compañías
o  depositado  en  el  Centro  de  Documentación  Teatral.  Así  mismo,  no  será  de  gran
utilidad toda la información recibida por parte de los autores y creadores, tal y como se
relata en el apartado siguiente.
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1.2.4. Estudio exploratorio. Cuestionarios y entrevistas a autores y creadores
En primera instancia se realizó una prospección de las  manifestaciones escénicas
dentro del territorio español. 
En este acercamiento se trató de encontrar afinidades con nuestro estudio, por lo que
las preguntas lanzadas en foros o a través de asociaciones tenían un sentido abierto.
Como ejemplo, el correo enviado en enero de 2016 a través de la Asociación de Autores
de Teatro que no buscaba otra cosa que posibles relaciones desde la autoría:
Buenos días, compañeros, estoy buscando autores y/o piezas, tanto escénicas
como literarias, que se acerquen a alguno de los planteamientos siguientes:
.-Autobiografías  (o  que  contengan  notas  autobiográficas),  relatos  del  yo...
(También dramaturgias que incluyan personajes que puedan considerarse una
traslación del propio autor o autora).
.-Monólogos escritos e interpretados por autores/actuantes que se presentan a sí
mismos. (Se incluyen autoficciones, reconstrucciones de la propia identidad y
conferencias  performativas).
.-Piezas  que  indaguen  en  el  yo  poético o  en  el  yo  político (expresión  de
pensamientos y sentimientos sin la intermediación de personajes).
.-Cualquier manifestación fundada en lo vital,  lo experiencial (o lo corporal)
que implique una presencia activa del creador /creadora. 
De forma paralela, hubo un permanente contacto con salas y festivales. El enfoque de
las  preguntas  tanto  a  programadores  como directores  fue,  esencialmente,  dirigida  a
encontrar  creadores  que  estuvieran  trabajando  desde  la  escena  utilizando  su  propia
presencia como fundamento del trabajo. 
Una vez revelado el posible campo de estudio, y siempre atendiendo a su amplitud,
se envío un pequeño cuestionario a los interesados en el que se preguntaba:
.-¿Hay en, alguna de tus obras, conexión entre la obra y lo personal (es decir:
¿hay alguna relación entre la creación y la vida de las personas que la llevan a
cabo?). Si es así, ¿podrías hacer citar los casos y hacer una breve descripción de
los mismos?
.-En cada uno de estos casos: ¿las personas que emplean lo personal están fuera
o  dentro  de  la  escena  en  el  momento  de  la  actuación?  ¿Podrías  describir
brevemente su función? 
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El  cuestionario sirvió,  especialmente  en el  ámbito de Galicia,  para  determinar  la
importancia del fenómeno, y también para advertir sobre la profusión del mismo en los
últimos años, lo cual orientó la tesis hacia un espacio temporal muy reciente.
En  cualquier  caso,  las  respuestas  positivas  dieron  como  resultado  inmediato  la
inclusión dentro un listado provisional, pero no exclusivamente pues en algunos casos la
compañía o el creador no ofrecía respuestas y hubo que atender a otros criterios.
Una vez establecido el campo de trabajo, siempre susceptible de ser ampliado a casos
que  no  pudieron  ser  observados,  se  entabló  una  conversación  con  cada  una  de  las
compañías  y/o  creadores,  siendo  las  entrevistas  y  los  encuentros,  en  cada  caso,
dependientes  de  las  particularidades  y  rasgos detectados a  través  del  estudio  de  las
obras.
En estas últimas entrevistas, los temas a tratar fueron aquellos que tenían que ver
con: 
.-La creación escénica como acontecimiento vivencial. 
.-La existencia de temas, relatos o anécdotas relacionadas con un yo presente en la
escena (o en la creación).
.-La utilización o no de una opinión subjetiva (o un punto de vista subjetivo).
.- La naturaleza personal de los relatos y el grado de exposición de la intimidad.
.-Consciencia  o  no  del  yo  escénico  resultante, fruto  de  la  permeabilidad  de  los
aportes del yo creador (persona de la que emana la intrasubjetividad).
.-La presencia o ausencia del creador en escena y la importancia de esta presencia en
caso de producirse (dentro de la ficción o dentro de un dispositivo escénico de lo real)
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.-La  autocaracterización de  este  yo  (lo  cual  nos  ayudará  a  determinar  su  posible
naturaleza liminal y el sentido político de su aparición).
.-La importancia de lo corporal como elemento simbólico denotativo de un yo.
.- La posible construcción de este yo desde una mirada poética y/o política. 
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1.2.5. Estudio descriptivo. Cuestiones generales
Después de un estudio exploratorio en el que podremos comprobar la importancia y
extensión  del  fenómeno,  el  estudio  descriptivo  viene  encaminado  a  su  descripción
mediante:
.- Una investigación histórica: a través del marco teórico y el estudio de casos en un
ámbito más amplio que el de la propia investigación.
.- Estudio de las encuestas, entrevistas y conversaciones con creadores.
.- Estudio de obras (asistencia a espectáculos, visionado de vídeos, lectura de textos)
susceptibles  de entrar  dentro de la muestra de estudio (con el  apoyo de artículos  y
estudios críticos que apunten en esta dirección).
.-  Configuración  de  la  muestra  y  estudio  de  aquellos  casos  que  la  acaban
componiendo (para lo que será necesario unos criterios de inclusión y exclusión ). En
este  sentido,  la  población  de  estudio  -aplicando  terminología  sociológica-  será,  en
consecuencia,  el  conjunto de aquellos procesos de creación escénica en Galicia  que
puedan incluirse dentro de una estética de lo intrasubjetivo, atendiendo a los rasgos que
definiremos a través del correspondiente marco teórico.
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1.2.5.1. Criterios de inclusión
Estos criterios tienen como objetivo, tal y como se ha dicho, configurar la muestra de
estudio.
En un principio, el principal criterio es la manifestación, de carácter denotativo, de
de la intrasubjetividad de actuantes y/o creadores escénicos.
Debido al carácter subjetivo, y en gran medida dependiente de la consideración de
los actuantes y creadores (son ellos quienes determinan cuándo el material empleado o
el  punto  de  vista  responde  o  no  a  un  uso  personal,  autobiográfico,  íntimo...),  para
determinar con precisión este asunto será necesario un contraste objetivo entre los datos
recibidos a través de las entrevistas y la observación del fenómeno.
 En principio, apuntan hacia una representatividad:
.-La autoinclusión dentro del fenómeno a estudiar, de forma clara y al menos con una
obra realizada en el período y ámbito de estudio. Esta autoinclusión puede realizarse
respondiendo  a  un  cuestionario  del  investigado,  a  través  de  revelaciones  de  otras
entrevistas  realizadas  por  otros  investigadores,  o  existentes  en  textos,  programas de
mano, autoestudios, etc. realizados por los propios creadores.
.-La observación por parte del investigador del fenómeno en la citada obra. En este
apartado, es importante el establecimiento de unos rasgos, de manera que cualquier de
ellos, o varios, impliquen la posibilidad de inclusión. Aunque de estos rasgos se hablará
en el capítulo dedicado al marco teórico, podemos resumirlos de forma somera de la
siguiente forma:
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 El  actuante  solo  actúa  en  representación  de  sí  mismo  como
persona.
 Existencia de material autobiográfico.
 Exposición de lo íntimo.
 Conciencia política del actuante: existencia de un yo político.
 Desarrollo poético desde lo interno: yo poético.
.-La existencia de estudios y/o críticas que apunten en la misma dirección.
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1.2.5.2. Criterios de exclusión
-Proyectos y puestas en escena que no cumplan al menos 2 de los 3 criterios de
inclusión.
.-Proyectos y puestas en escena donde, a pesar de la existencia del fenómeno, este
ocupe una posición muy secundaria dentro del conjunto de la creación.
.- Proyectos y puestas en escena donde la existencia del fenómeno sí es relevante
pero no tiene un propósito artístico ni social-político. Por ejemplo, un actor que habla de
sí  mismo  con  parrasía  sin  otro  interés  que  mostrarse  públicamente  para  ganar
popularidad.
.- Creaciones artísticas donde la existencia del fenómeno sí es relevante pero que se
sitúan alejadas de la escena teatral propiamente dicha, ocupando claramente otras áreas
artísticas: tal es el caso, por ejemplo de la performance-art o arte de acción. Si bien, en
este caso, la exclusión no debe implicar, como tal, una negación de su existencia sino
una acotación razonable, entendiendo en todo caso que las disciplinas artísticas son cada
vez más confluyentes y que en muchos casos será difícil una separación efectiva. 
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1.2.5.3. Descripción de la muestra
Aceptando que la intrasubjetividad, a grandes rasgos y en el contexto escénico, aún
partiendo de la subjetividad del individuo, interfiere inevitablemente en el proceso de
comunicación artística (intersubjetivo), es obvio que hemos de atender, por importancia
en su relación con el estudio, a aquellas variables que propician  lo intrasubjetivo en
escena  -para  finalmente  configurar  una  estética,  un  modo  de  hacer  y  un  discurso
escénico alrededor de esta cuestión-.
Estas  variables,  interdependientes  las  unas  de  las  otras,  con  la  posibilidad  de
interferir  entre  ellas,  corresponden  a  las  preguntas  de  qué  (objeto  de  la
intrasubjetividad),  quién (sujeto que produce la  intrasubjetividad),  cómo (discurso a
través del cual se desarrolla la  intrasubjetividad) y  para qué, o  por qué  (hipótesis de
trabajo). 
A través de una observación del  fenómeno es posible concretar  tales variables y
definir los rasgos que las caracterizan. 
Si bien estos rasgos no serán comunes a todos los casos y variarán dependiendo de
las circunstancias de cada creación, lo cierto es que se pretende llegar a una síntesis que
nos permita validar la hipótesis de la investigación. 
En cualquier caso, la descripción del fenómeno, además de servir en la consecución
de  los  objetivos  de  esta  tesis,  nos  ha  de  permitir  comprender  mejor  las  tendencias
actuales en la escena contemporánea, tanto en Galicia como en el resto del Estado.
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1.2.6. Delimitaciones terminológicas
.- Intrasubjetividad / Intersubjetividad
Tal  y  como  anticipamos  en  el  apartado  1.1.4.,  nos  referiremos  a  la
intrasubjetividad o lo intrasubjetivo para hablar de la representación del espacio
intrasubjetivo, es decir, la representación del  yo  con relación a sí mismo y en
sentido uniderccional:  desde el  yo corporal hacia lo externo; a diferencia del
espacio  intersubjetivo donde  lo  fundamental  es la  otredad,  es  decir, la
representación inconsciente de los otros. 
Intrasubjetividad e  intersubjetividad conviven en escena y son construcciones,
ambas, de la subjetividad, pero mientras la segunda se centra en los acuerdos y
pactos  que puedan aparecer  en  la  escena,  la  primera tiene  que ver  con todo
aquello que previamente ya existía, de alguna manera, en la construcción del yo.
.- La intimidad: cuerpo / memoria / documento.
El concepto de intimidad viene ligado al de confianza, es decir, lo íntimo viene a
ser  todo  aquello  que  guardamos  para  nosotros  mismos  y  para  las  personas
cercanas. 
A diferencia de  lo privado6,  que deja de ser privado cuando se comparte -o se
6 Tampoco hay que confundir lo privado con la privacidad. A propósito de este término, el profesor 
Jesús Conill Sancho escribe, (2015, 912): «Por otra parte, en el contexto social hay que distinguir la 
intimidad de la privacidad (privacy). Es este término un anglicismo que remite a una cuestión privada 
de la vida y que ha surgido principalmente en el contexto jurídico estadounidense, en especial a partir 
de ciertos asuntos bioéticos, como la gestión privada del propio cuerpo (de la vida y de la muerte), y 
de los nuevos presuntos derechos que pueden generarse a partir de estas exigencias defensivas de lo 
privado frente al Estado y otros poderes fácticos. Se trata del aspecto jurídico de la intimidad, cuando 
se ha pretendido convertirla en un derecho, que ha de ser reconocido y protegido por la ley positiva 
del ordenamiento jurídico».
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comunica-, lo íntimo es social, y concede valor a la subjetividad personal (frente
a la objetivización de las normas sociales). 
Se trata, en consecuencia, de un valor profundamente humano y que nos protege
contra  la  deshumanización  (que  no  tiene  en  cuenta  a  los  individuos).  La
expresión de la intimidad -y de todo lo que tiene que ver con el amplio universo
de lo  personal-está  altamente  relacionada,  en  consecuencia,  con  la
intrasubjetividad. 
Es relevante diferenciar, por otra parte, la expresión de la intimidad con aquello
que se ha venido a llamar extimidad, un neologismo inventado por Lacan y que
consiste en un hacer externo la íntimo (2008), si bien en la actualidad se refiere,
fundamentalmente a la exposición pública de la intimidad en las redes sociales,
motivo central de las teorías de Jacques-Alain Miller, filósofo y psicoanalista
que con más extensión ha utilizado el término extimidad, (2010). Haciendo una
brevísima síntesis de la cuestión, diremos que mientras la intimidad requiere un
público de cercanía y de confianza (que puede ser también el de un teatro), la
extimidad se  extiende  sin  control  en  un  escenario  público  y  global,  y  en
consecuencia, está fuera de este estudio.
Por  otra parte,  al  hablar  de  intimidad en escena es  inevitable relacionar  este
hecho con el objeto, propiamente dicho, que materializa la intimidad: el propio
cuerpo del actuante, la memoria que se desvela, documentos de cualquier tipo
que aluden a lo íntimo, etc.
A su vez, y asociado a este concepto de  intimidad,  tenemos que hablar de la
autoreferencia  en escena. A diferencia del uso de lo íntimo en el que el sujeto
asume abiertamente y en primera persona esta intimidad, la autoreferencia puede
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producirse camuflada en el seno de lo personal, y no ser, tampoco el motivo
principal,  sino  un  dato  más  que  el  actuante  aporta  y  que  coincide  con  su
trayectoria vital. 
Así mismo, y de forma paralela, hemos de considerar el autobiografismo como
otra forma de entender la  intrasubjetividad, como fenómeno que redunda en la
presencia  de  la  persona  en  escena;  aunque  con  matices  de  diferencia  con
respecto a la intimidad: no está claro que, al igual que ocurre con la escritura
autobiográfica  -ampliamente  investigada  por  el  SELITEN@T- este  fenómeno
conduzca necesariamente a  lo íntimo -al relato de aquello que solo podríamos
compartir con personas cercanas-, pudiendo ser independiente de esta categoría
de cercanía que impone la intimidad; por ejemplo, cuando la historia a contar,
aún  perteneciendo  a  una  persona,  interesa  a  un  colectivo  o  se  inserta  en  la
memoria colectiva. 
.- Yo poético / yo real / yo liminal / yo autoficcional
Con el término compuesto  yo poético se viene a significar la existencia de un
mediador (que puede ser el propio creador en escena pero no necesariamente) de
la voz del  poeta  (que aquí coincide con el/la  dramaturgo/a creador/a).  El  yo
poético manifiesta  los  sentimientos,  pensamientos  y  experiencias  en  primera
persona, y es especialmente relevante en nuestra investigación cuando el sujeto
que actúa como emisor coincide con el sujeto del cual proceden la experiencia.
La diferencia con el yo lírico es la existencia de una voz autorial viva, presente
de algún modo a través de la comunicación. 
La  función  del  yo  poético puede  ser,  además,  política  (yo  político)  cuando
47
interacciona directamente con el espectador y pretende “movilizarlo”, abierta o
secretamente,  hacia  la  reflexión  sobre  un  determinada  cuestión  o  problema
social. Dicha movilización puede suceder directamente en escena, provocando
una intervención del espectador y dando lugar a un Teatro relacional, de acuerdo
con Enrile (2016), o suponer una incitación al cambio desde el interior de los
espectadores y más allá del espacio-tiempo en el que se desarrolla la escena.
Dentro  del  contexto  escénico,  hablar  del  yo implica  subvertir  los  términos
convencionales de la interpretación actoral,  donde la existencia de personajes
conllevaba una voz indirecta:  autor  → personaje  → actor  → receptor.  En el
nuevo  esquema  acontece:  autor  /  actuante  → receptor,  pudiendo  no  existir
realmente la autoría (como tal) y llegando incluso al extremo de que el receptor
pueda ser, en parte, el propio actuante. 
En  todo  caso,  lo  que  nos  encontramos  es  con un  sistema en  el  no hay  una
estructura clara a seguir y donde el sujeto se encuentra en el  limen, desde un
punto de vista ontológico: Su ser es doble, en cuanto que la voz le pertenece y al
mismo  tiempo  no  le  pertenece  (una  vez  que  acontece  una  inevitable
interpretación y re-interpretación de la propia voz), se encuentra dentro (pues es
quien habla) pero al mismo tiempo su perspectiva sobre sí mismo es desde fuera,
y sobre todo: pretende hablar de  lo real,  de un yo real  (yo no ficcional) cuya
existencia  se  pierde  en  los  confines  frágiles  y  difusos  de  la  identidad,  no
evitando  las  fricciones  entre  realidad  y  ficción,  en  especial  una  vez  que  la
comunicación pierde el valor de obra única y se produce una repetición de la
misma -con todas las peculiaridades del aquí y ahora teatrales.
De forma paralela a la construcción de un yo no ficcional, podríamos hablar de
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un  yo autoficcional,  cuando -a partir  de la memoria personal-,  el  actuante (o
creador  en  su  caso)  construye  una  ficción  (autoficción)  en  la  que  se  puede
desvelar, o no, el origen documental de la misma. Sin embargo, en este sentido,
habría que realizar algunas consideraciones importantes: nuestra investigación se
centra, fundamentalmente, en la escena, y la autoficción, como tal, es en esencia
un fenómeno literario que tuvo su eclosión en la novela en las últimas décadas
del  XX,  gracias  al  autor  Serge  Doubrovsky,  y  que  en  los  últimos  años  ha
traspasado  la  frontera  hacia  la  literatura  dramática,  como  lo  demuestran  las
diferentes  obras  que  dramáticas  que  se  reconocen  dentro  de  esta  tendencia7.
Además, hemos de señalar que la construcción de una autoficción no abandona
en ningún momento la ficción, lo cual implica que en su versión escénica no
tenga porqué estar presente el sujeto de la autoficción, lo cual a su vez limita en
este caso el uso del termino intrasubjetividad, pudiendo tratarse más bien de una
representación de una pieza que en su origen fue autoficcional8. 
.- Representación / espectáculo / presentación / performance / acontecimiento /
exposición
Tradicionalmente, el concepto representación estuvo ligado a la mímesis, según
la definición dada por Patrice Pavis en su Diccionario del teatro, donde define la
mimesis  como  «l’imitation  ou  la  représentation  d’une  chose» (1998,  207),
siguiendo a su vez el  modelo aristotélico fundado en la  Poética,  y donde se
7 Y también algunos ensayos, como el publicado recientemente por Sergio Blanco, Autoficción, una 
ingeniería del yo, y en el que reconoce que hablar de autoficción, en su caso, es hablar de la escritura 
(ficcional) del yo (2018, 16-17). 
8 Un ejemplo de esta circunstancia la podemos encontrar en la representación de Nano, llevada a escena
por Teatro do adro (2006) sobre un texto que podríamos considerar autoficcional de Suso de Toro. En 
ella, el personaje de Nano, interpretado por el actor Josito Porto remitía al propio Suso de Toro, pero 
no más que cualquier otro personaje inspirado en una persona real.
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ligaba este concepto a la reproducción de la acción que tiene lugar en el mundo
real (πραξις). Sin embargo, y una vez que dentro de las artes escénicas aparecen
un sinfín de discursos artísticos,  todos ellos alejados de lo narrativo, se hace
necesario encontrar una acepción más abierta al concepto representación sin que
las desviaciones tengan que dejar de llamarse por ese nombre.
En muchos de estos modelos se produce además una evidente fricción con todo
aquello  que  tiene  que  ver  lo  espectacular,  en  especial  cuando  interviene  lo
intrasubjetivo, pues “el ofrecimiento a la mirada”9 que implica la definición de
espectáculo, se convierte en un “ofrecimiento a entrar” dentro del mundo personal
del artista, cuando la cercanía construye también el discurso artístico y escénico.
Siguiendo esta lógica, de una forma abierta y sujeta a la precisiones que necesite
cada caso en particular, utilizaremos los términos:
Representación: Cuando  existe  un  texto  previo  y  se  asume  una  cierta
invariabilidad de la acción. Los actuantes (en el rol de personajes o en el rol de su
propia persona) llevan a cabo una función que es transferible de un teatro a otro. 
Esta definición, como vemos, se centra en la repetición, obviando el hecho de
que la  representación  en otras artes, como la pintura, pude tener una diferente
capacidad simbólica. En palabras de José Luis Pardo:
Esa capacidad de repetición del presente y de la presencia en el tiempo y en
el espacio es lo que llamamos re-presentación. Así pues, “representación” no
tiene en principio una dimensión exclusivamente intelectual, no es un modo
de conocimiento del mundo posterior a la existencia, sino que la persevera,
persiste en sí  misma.  Re-presentarse es reproducir la propia presencia,  lo
que, para toda una cultura, implica reproducir también todo su pasado (todos
sus recuerdos retenidos en imágenes) y todo su porvenir (todo lo que puede
imaginar como contingencia futura), que son por tanto dimensiones de su
presente, de su presencia, así como reproducir todo su territorio. (2011, 375).
9 Pavis (1998, 174) define “espectáculo” como todo aquello que se ofrece a la mirada, pero a 
continuación sugiere la definición aportada por Barthes según la cual «el espectáculo es la categoría 
universal bajo cuyas especies es visto el mundo» (1975, 79)
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Espectáculo: Cuando existe la posibilidad de la mirada de un acto público, sin
entrar en consideraciones del alcance que tal acto pueda tener.
Y sin necesidad de entrar en contradicción con los términos anteriores:
Presentación:  Hablaremos de presentación, fundamentalmente, para definir la
ejecución de una pieza específicamente para un lugar y un tiempo concretos, por
primera (y a veces única vez). Cuando esta pieza se traslada a otros lugares y
sufre modificaciones dependientes del espacio-tiempo, emplearemos el término
(re)presentación o simplemente representación.
Performance:  Se sugiere para este término su procedencia artística, es decir,
estamos hablando de una pieza que no es fruto de una escritura dramatúrgica
anterior y su puesta en escena está vinculada a la acción en proceso, la cual no
ha de terminar ni comenzar con su muestra ante el público. A diferencia de la
presentación o la representación, huye del modelo ficcional y el  performer no
interpreta  ningún  papel,  simplemente  actúa  con  su  propio  cuerpo,  y  es
justamente este el material principal de la acción. La performance tiene fuertes
relaciones  con  el  arte  de  acción  político,  o  con  el  happenig,  pero  no
necesariamente: también un acto danzístico puede entrar en la categoría de la
performance.  Dentro  de  este  modelo,  además,  es  siempre  importante  la
traslación de la perspectiva de la mirada, en la que el espectador también entra
en juego y es sujeto y objeto al mismo tiempo.
Acontecimiento:  Es el  equivalente  en escena a  la  obra  de  arte  única.  En el
acontecimiento prima la eventualidad de las acciones, fuertemente dependientes
del contexto en el que se realizan. 
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Exposición: Hablaremos de exposición para  referirnos  a  la  capacidad de  los
sujetos en escena de exponer (sacar a la luz, desvelar) todo aquello que pertenece
al universo de la subjetividad, no solo en lo referido a la subjetividad de quien se
sitúa en escena sino a la de aquellas personas que son nombradas o traídas a
escena a través de medios audiovisuales. Es clara la relación de la exposición
con la memoria y el documento. La memoria, tanto individual y colectiva, y el
documento histórico o vital. 
Dentro  del  modelo  expositivo  podemos  hablar  también  de  otros  parejos  y
aparentemente desligados con la escena como pueden ser las conferencias, las
instalaciones con actuantes, las lecturas de diarios, etc. 
Liminalidad (hipótesis de trabajo)
Hablaremos de liminalidad siempre en torno a la presencia escénica, es decir,
alrededor  de  la  problemática  persona-personaje.  Para  ello  se  ha  optado  por
atender a las acepciones derivadas de la propia raíz latina limen (umbral), sin
olvidar  la  terminología  empleada  inicialmente  por  Arnold  Van  Gennep,  y
posteriormente por Víctor Turner -especialmente en su libro  El proceso ritual
(1969)-, de gran aplicación en el campo de la antropología teatral.
Los rasgos relativos a la  liminalidad (necesitando ser explicados en cada caso)
podríamos resumirlos en: 
.- Indeterminación y apertura
.- Antifrontera y tránsito (entre estructuras)
.- Marginalidad
.-Autoconocimiento (ritos de paso)
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CAPÍTULO 2. MARCO TEÓRICO10
10 Parte de este capítulo fue publicado por el autor en “Aproximación a la estética de lo intrasubjetivo en 




Estudiemos ese teatro, aquel que tiene lugar en espacios cerrados y con un aforo
reducido: no más de un centenar de espectadores, como mucho, y en el que es posible
establecer  una  relación  vincular  de  algún  tipo,  entre  actuantes  y  espectadores.
Analicemos,  también,  la  función  de  la  dramaturgia  en  este  teatro  —precariamente
llamado alternativo—, y en el que desde hace tiempo predomina la creación y no tanto
la representación como paradigma artístico. Hablemos de quienes trabajan en el ámbito
de  la  creación  escénica,  una  categoría  que  podríamos  diferenciar  de  la  de
representación en cuanto no tiene por función poner en escena las ideas o situaciones de
un autor teatral sino la de llevar a cabo un trabajo personal o colectivo en el que el texto,
sin  perder  su  importancia  como  motor  discursivo,  se  encuentra  coaligado  a  otras
variables: el propio espacio donde se desenvuelve, los diferentes materiales , visuales y
sonoros, y los cuerpos de los actuantes. Y dentro de este espectro, prestemos atención a
uno de los rasgos que con frecuencia se observa: el uso del yo (creador) como materia
susceptible para la configuración de la creación escénica.
A juzgar por la fuerte eclosión de propuestas que se alejan del modelo dramático,
podemos decir que el teatro que se realiza desde hace unas décadas -aunque ciertamente
no todo el teatro-, es un teatro en el que la acción deja de estar sometida a la fábula para
adentrarse por entero en poéticas y estéticas de diversa índole, frecuentemente unidas
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por un gusto por la eventualidad y lo procesual. Eventualidad, en cuanto que la creación
aspira a ser considerada un hic et nunc auténtico, y donde la clásica función de ofrecer
espectáculo queda sobrepasada por un interés comunitario y experiencial, pues se desea
que el público, más que interpretar los mensajes simbólicos, se disponga a compartir un
acontecimiento  escénico  en  muchos  aspectos  único,  irrepetible.  Pero  también,
procesual, en cuanto que el resultado que se muestra marca tan solo el punto y aparte de
un proceso, ni siquiera su final. Un proceso en el que intervienen múltiples variables,
algunas de ellas completamente autónomas y capaces de configurar realidades artísticas
independientes. 
De especial manera nos interesa indagar en el proceso creativo escénico en torno a la
palabra, desde el material textual que sirve de inicio al proceso, hasta el texto escénico
al  que se  llega finalmente  -en  caso de existir  de  una relación biunívoca-.  Teniendo
siempre  en  cuenta  que  en  su  yuxtaposición  de  disciplinas,  la  escena  ya  no  solo  se
escribe con palabras sino también con cuerpos e imágenes. Existen, podríamos decir,
distintas tipologías de escrituras que responden a tendencias dispares: unas, ancladas en
los aspectos semióticos del lenguaje, y otras, centradas en la función significante -como
arquitectura y forma del propio lenguaje que aspira a connotar su propia presencia-. 
Sabemos de antemano que no hay posibilidad para una hermenéutica sencilla, pues la
asociación entre materia y signo queda rota por el amalgama de elementos dispares y
por la subversión de la comunicación entre los sujetos y objetos que intervienen en la
transmisión  de  significados.  Una  apreciación  que  no  escapa  a  la  mayoría  de  los
estudiosos del teatro contemporáneo. En esta línea, Erika Fischer Lichte, siempre atenta
a las derivas acaecidas en la escena desde mediados del siglo XX, apunta a un retorno
de la idea de acontecimiento, de un hecho escénico asentado en el inmediato hacer. Para
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la compresión del acontecimiento, es preciso asumir el giro performativo predominante
y atender a  la nueva categoría estética que da título a su ensayo:  La estética de lo
perfomativo.
El giro performativo en las artes difícilmente puede comprenderse con ayuda de
las  teorías  estéticas  tradicionales.  Aun  cuando  puedan  ser  útiles  en  algunos
aspectos,  son  incapaces  de  comprender  el  aspecto  crucial  de  este  giro:  la
transformación  de  la  obra  de  arte  en  acontecimiento,  y  la  de  las  relaciones
ligadas a ella: la de sujeto y objeto y la de los estatus material y sígnico. Y
precisamente  para  poder  dar  cuenta  de  este  fenómeno,  para  investigarlo  y
elucidarlo, es necesario el desarrollo de una nueva estética: una estética de lo
performativo. (2011,46). 
De  acuerdo  con  Fischer-Lichte,  sería  preciso  atender,  en  primera  instancia,  a  la
descripción  de  esas  nuevas  formas  artísticas  en  las  que  predomina  la  realización
escénica,  aquellas  en  las  que se  evidencian dos  rasgos  principales:  una  copresencia
física entre actuantes y espectadores y una producción performativa de materialidad,
entendida en su sentido original: como acción en tiempo presente que produce efectos
en quien actúa y en quien la recibe -como receptor o como copartícipe-. 
Así lo sintetiza Óscar Cornago en su introducción a Estética de lo performativo: 
En tanto que «realización escénica», el hecho teatral no puede ser entendido
sino como aquello que se está haciendo en un escenario, es decir, frente a un
público, durante un momento preciso, y lo que está ahí está ocurriendo como
resultado de unas acciones,  de una organización del espacio y del tiempo, y
sobre todo de una manera de la manera de relacionar unos elementos con otros,
un proceso que se ha traducido como «bucle de retroalimentación autopoético»
(autopoietische feedback-Shleife) (2011, 11) 
Una concepción realizativa de la escena que en absoluto excluye la palabra sino que
la inscribe en ese ‘hacer cosas con palabras’; incluso en su mera enunciación, tal y como
sugiere John L. Austin en su teoría de los actos:  «enunciar que lo estoy haciendo, es
hacerlo»  (1962, 46), y que encuentra su espacio natural en los espacios de pequeño
formato -allí donde se hacen visibles los actos ilocutivos del lenguaje-. 
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Pero además de la  palabra,  el  resto  de variables  que componen las  dramaturgias
contemporáneas también tienden a adoptar diferentes aspectos de lo performativo: desde
modos de construcción que eluden el acabado -siguiendo la herencia dejada por Pollock
a  través  de  sus  actions  paintings-,  pasando por  la  tendencia  de  convertir  el  propio
cuerpo  del  sujeto  en  objeto  de  discurso  -tal  y  como  el  body  art preconizó  en  los
sesenta-, hasta la siempre viva querencia por desplazar la acción teatral hacia el público
presente -herencia parcial de aquella famosa pieza 4’ 33” de Cage-.
Con frecuencia,  se tiende a  pensar  en el  ámbito de la  teoría  teatral  de un modo
abstracto, sin profundizar en las causas socioculturales por las que determinados rasgos
acaban por imponerse. Lo que aquí defendemos, sin embargo, es que la atomización de
los circuitos teatrales -consecuencia, en gran medida, de la precariedad a la que se ha
visto  abocado  el  propio  teatro-  es  cómplice  necesaria  del  regreso  de  las  formas
performativas y de la abolición del término mímesis en una buena parte de este nuevo
sistema teatral precario.
Una  vez  que  la  precariedad  material  se  asume  de  forma  inherente  a  los
procedimientos de trabajo -por parte de aquellas compañías que aspiran a generar y
mostrar sus creaciones-, es lógico que se aprovechen los recursos disponibles hacia una
mayor eficacia realizativa. No nos extrañemos, por ello, que frente a la jerarquía que
establece la representación de la idea -o el texto- a la escena, se establezca una premisa
mucho  más  pragmática:  es  la  propia  escena  la  que  determina  los  conceptos  que
finalmente los espectadores han de rescatar para sí mismos.
En este nuevo paradigma desjerarquizante, no resulta impropia la yuxtaposición de
los  lenguajes:  lingüísticos,  visuales,  corporales,  etc.,  de  manera  que  lo  que  en  un
principio apareció como un novedoso formato, como el teatro-danza, ha pasado a ser,
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hoy por hoy,  un arcaísmo terminológico.  La escena ya no se  escribe a través de la
palabra, de la imagen o del cuerpo, ni tampoco a través de la mezcla que resulta de su
unión  -en  sentido  aditivo-,  sino  que  es  fruto  de  una  compleja  operación  de
amalgamación en la que prima la fusión, el cosido, la porosidad y la ductilidad entre los
lenguajes, los cuales ya no se autodefinen como disciplinas a seguir sino más bien como
aspectos de un nuevo lenguaje escénico que los engloba a todos ellos, y cuya misión no
es otra que intermediar entre el público y los actuantes.
Una desjerarquización que no afecta solo a los lenguajes, sino también a los propios
creadores. Si escribir la escena es algo en lo que intervienen tanto quienes emplean la
palabra como quienes la ejecutan a través del cuerpo -o modifican el espacio teatral a lo
largo del tiempo que dura la escenificación-, resulta que el propio término dramaturgia
se ve abocado a un nuevo uso. Dramaturgos no son ya, y de forma exclusiva, quienes
escriben obras de teatro: dramaturgos son los propios actuantes y toda aquella persona
que de una forma u otra escribe la escena -tanto de forma previa o posterior, como en
tiempo real-. 
Podríamos decir  que,  atendiendo a este criterio, la dramaturgia contemporánea se
enfrenta a un período de adaptación, en el que es vital aceptar una realidad que viene
imponiéndose desde mediados de los ochenta, cuando comenzaran a aparecer de modo
profuso propuestas  escénicas  en  las  que,  sin  abandonar  el  terreno de  la  palabra,  se
producía una subyugación del texto a ciertos elementos formales de distinta índole y
categoría: objetual, física, visual, rítmica, etc. Nos referimos a un teatro contemporáneo
que Hans-Thies Lehmann (1999) viene en llamar  Teatro postdramático -como aquel
teatro que ha aprendido a superar el drama neoclásico y entra en conflicto con la propia
representación-, pero que, en realidad, no hace sino reafirmar el drama en su acepción
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etimológica pura: como acción que acontece bajo el estigma del tiempo en el que se
produce, es decir: de un modo performativo y no representacional. 
Es  por  todo  ello  que  en  este  nuevo  ámbito  dramático  decimos  que  el  término
dramaturgia ha dejado de definir -al menos exclusivamente- el oficio de los escritores
de obras dramáticas, para convertirse en la llave que da paso al flujo de las acciones, y
que  las  organiza  y  regula.  Es  decir,  la  dramaturgia  es  también  el  impulso  de
pensamiento que mueve a los creadores de la escena a intervenir y escribir en ella. Y en
consecuencia, también, a ofrecer su propia intrasubjetividad. 
Es  un  hecho  que,  dentro  de  esta  nueva  corriente,  la  palabra  por  sí  misma  no
encuentra  ya  un  fácil  acomodo  ficcional  dentro  de  la  escena.  La  exigencia  de
autenticidad que recae sobre ella origina que, en muchas ocasiones, se vea obligada a
nombrar su origen, a decir quién es realmente su emisor -si una persona o un personaje-
y a  decantarse  no pocas  veces  por  la  primera de las  opciones:  la  persona frente  al
personaje, alejando aún más, si cabe, la posibilidad de ceñir la palabra  dramaturgia a
una acepción exclusivamente centrada en la creación de fábula. 
En  este  orden  conceptual,  las  voces  ocupan  un  lugar  de  gran  relevancia  en  la
configuración de la acción dramática. Voces que responden a un estatus complejo y con
frecuencia no definitorio, pues en ellas no importa tanto si obedecen al espíritu de una
persona o  un  personaje  sino  su  relación  indisoluble  con el  cuerpo que  actúa  como
emisor suyo. 
La voz, bajo esta perspectiva,  pasa a ser atributo físico que define una identidad
escénica de quien se responsabiliza de ella,  de manera que en muchas ocasiones se
vuelve inseparable de su emisor, para así rodearse de la verdad que confiere la presencia
física. 
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La  superación  de  la  psicología  del  personaje  -e,  incluso,  de  la  persona-  que  se
representa -o que se presenta-, determina la aparición de una psicología eventual que
depende solo del propio acontecer escénico y que no define ya al  personaje -o a la
persona- sino a las acciones que se generan en escena en tiempo real.
De hecho, sin esta liminal aparición de  lo real a lo largo del tiempo en el que se
desarrollan  los  nuevos  aconteceres  escénicos,  no  hubiera  sido  posible  la  palpable
diseminación de  lo intrasubjetivo en la escena contemporánea. Pues lo segundo sería
impensable  si  lo  primero,  lo  real,  no  se  hubiera  adueñado  de  los  espacios
tradicionalmente destinados a la ficción. De la misma manera, esto tampoco habría sido
posible sin una asunción positiva de lo precario, capaz de convertir  lo existente -de
forma real- en un auténtico catalizador de la creación.
Lo intrasubjetivo conecta, de este modo, con una palpable búsqueda de autenticidad:
un gran número de dramaturgias se sumergen en el océano de lo subjetivo, lo personal y
lo íntimo, para dar lugar a poéticas de la  verdad, en las que la voz que emana de los
actuantes reclama su derecho a presentarse en escena de forma desnuda, a través de los
cuerpos de los que se apropia, y ante un público con el que establece de antemano una
relación cómplice y de proximidad. 
Estamos, posiblemente, ante una tendencia en la que afloran rasgos de una estética
radical,  que evita  representar  la  realidad a  través  de la  mímesis,  para  construir  una
política del cuerpo y el pensamiento libres, y en la que prima un interés por entablar un
sincero diálogo entre público y actuantes, para lo que no se duda en recurrir a la verdad
conocida; es decir, al material más vital y personal -aun teniendo en cuenta la difusa
línea que separa aquello que define realmente el yo y aquello que se asume como propio
contextualmente-. 
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La nueva figura de creador como auténtico dramaturgo-actuante, como actuante que
escribe la  escena con sus  propias  palabras  y  su propio cuerpo,  favorece esta  nueva
tendencia  hacia  lo  intrasubjetivo.  Un  dramaturgo-actuante  que  habla  desde  un  yo
poético y emplea recursos más típicos de otras disciplinas, como la poesía o el arte de
acción. 
Este acercamiento del teatro a la poesía y el arte, donde la expresión del pensamiento
o de las emociones,  y la propia acción física,  sustituyen a la  acción dramática,  nos
conduce a admitir que un nuevo material está inundando sin prejuicios la escena, aquel
que se configura gracias a los universos interiores de sus creadores.
La estética resultante, esa estética de lo intrasubjetivo de la que pretendemos hablar,
es, en consecuencia, una estética que tiene como discurso formal la subjetividad de los
que actúan -o los que, de alguna manera, son actuados-, sin dejar de relacionarse con
otros posibles discursos distantes de ese yo interno que genera tal intrasubjetividad. 
No  en  vano,  y  desde  un  enfoque  histórico-cultural, lo  intrasubjetivo  viene  a
autoafirmarse a través de la asimilación de relaciones intersubjetivas (Vygotski, 2012),
es decir, como transformación interna de las situaciones vitales, lo cual no implica un
alejamiento  de  la  realidad  socio-cultural  sino  más  bien  un  enfoque  interior,  una
colocación del punto de vista político en lo interno. 
El adentro configura el espacio de la subjetividad individual desde el aislamiento, es
decir, desde la reflexión autoconsciente, pero eso no evita que la mirada se proyecte
hacia  el  exterior,  ni  tampoco que,  en  la  medida  en  que  esa  subjetividad interior  es
expresada, pase a formar parte de un lugar compartido con un público presente para
configurar un proceso comunicativo de orden social.
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En resumen, al hablar de lo intrasubjetivo, en el contexto de la escena contemporánea,
hemos de referiremos a la construcción permeable de lo interno a través de un flujo
constante con lo externo. Algo que, en cierta medida, ya estaba presente bajo la idea del
subtexto a un nivel ficcional, con la diferencia que aquí no son los personajes los que
determinan a través de una oculta autoconciencia el  sentido de las acciones, sino la
propia autoconciencia del  actuante,  dentro de un acontecer escénico en el  que otras
conciencias y otras miradas también confluyen. 
Lo intersubjetivo  constituye,  siguiendo la  lógica  de  lo  expuesto,  una  estética,  un
modo de hacer que conlleva, en esencia, un enfoque desde lo interno, una mirada desde
el yo que determina el proceso creativo y la propia realización escénica, entendida como
un acontecer en el cual queda inmerso el sujeto.
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2.1.1. La crisis moderna del drama. De la intersubjetividad a la intrasubjetividad. 
La problemática de la crisis del drama tiene varias vertientes que afectan tanto a lo
literario  como  a  lo  escénico.  En  lo  que  se  refiere  a  la  composición  de  una  pieza
dramática -como pieza literaria-, dos son los estudios de referencia: La crisis del drama
moderno, de Peter Szondi, y  La crisis del personaje, de Robert Abirached. En ambos
estudios  se  describe  cómo  se  ponen  en  cuestión  los  principios  miméticos  de  la
representación, tanto en lo que se refiere a la fábula, como al personaje. Crisis que se
apunta a finales del XIX y que se afianza en el XX. 
Si  el  drama  convencional,  configurado  a  partir  de  una  evolución  de  las  formas
clásicas,  tiene  como  característica  principal  la  existencia  y  mantenimiento  de  un
conflicto  intersubjetivo  -de  una  tensión  en  cuanto  al  desarrollo  de  la  trama  y  los
intereses  de  los  personajes-,  a  medida  que  se  abren  oquedades  en  esta  concepción
tradicional  de  la  narración  –que  deja  de  necesitar  héroes  y  desplaza  a  un  nivel
secundario el sentimiento trágico-, resulta que lo intersubjetivo también va cediendo en
importancia para permitir el afloramiento de otras formas de relación entre los sujetos, y
entre estos y el resto de la escena. 
Szondi coloca, precisamente, en la  intersubjetividad absoluta una de las claves del
drama: «Lo interpersonal es absoluto en el drama porque junto a ese elemento no se
registra la presencia ni de lo íntimo ni de lo ajeno del hombre». (2011, 81). Es decir, a
un nivel cognitivo existe una completa compartición de la información: no hay nada que
los  personajes  no  acaben  sabiendo  de  los  otros,  no  hay  nada  que  como  lectores  /
espectadores no acabemos conociendo. Y al mismo tiempo, y a un nivel relacional, los
63
personajes se ven empujados por deseos que se contradicen o se comparten, creando una
problemática  similar  a  la  que  acontece  en  la  vida  real  entre  las  personas  y  los
estamentos. 
La demanda de legibilidad y de racionalidad en el texto dramático sigue la lógica
aristotélica de la verosimilitud y la coherencia, de manera que lo irracional es colocado
en un plano secundario - solo aplicable para la comedia- y en todo caso vencido por lo
racional. El objetivo es conseguir una sensación de realidad semejante, o paralela, a la
realidad misma. Y para ello, nada mejor que el presente, que la acción pura, llevada a
cabo en el aquí y el ahora (hic et nunc), sea o no sea coincidente con el presente el
tiempo de la narración. Trancón describe este necesario pacto con el espectador que
requiere el drama: 
El mundo de la ficción teatral es un mundo real y realmente percibido por el
conjunto de los espectadores, independientemente de que ese mundo posible sea
un  mundo  basado  en  leyes  disparatadas,  esperpénticas,  surrealistas,
inconscientes,  absurdas,  mágicas,  o  por  el  contrario,  realistas  naturalistas,
hiperrealistas,  copias  de  un  mundo  de  todos  los  días.  Independientemente,
también, de la interpretación individual que cada uno le otorgue. (2006, 125).
Todas estas variables que configuran la esencia del drama -y que en el Neoclasicismo
intentará  su  expresión  más  absoluta-  se  verán  afectadas  por  el  surgimiento  de  las
vanguardias del XX. Pero antes de esto, por la aparición de corrientes diversas dentro
del  Romanticismo,  el  Simbolismo  o  el  Naturalismo,  que  pondrán  en  entredicho  la
validez de los paradigmas dramáticos clásicos.
La  idea  hegeliana  de  que  lo  interior  ha  de  hacerse  visible  de  un  modo  racional
comienza  a  perder  fuerza  a  medida  que  las  emociones  se  abren  paso  de  manera
irrefrenable  en  el  teatro  de  Strindberg,  en  especial  en  La  señorita  Julia,  donde  la
violencia psicológica tiene una cruda expresión en las acciones de sus protagonistas. 
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El simbolismo, por otra parte, derriba la idea de intriga como auténtico vehículo para
la acción. La intriga que se refiere al ‘qué pasará’ queda superada por una intriga de
orden  existencial  o  metafísico  que  inmoviliza  a  los  personajes  dentro  de  un  teatro
estático  basado  en  la  presencia  y  en  la  ausencia,  tanto  de  fuerzas  interiores  como
exteriores. Las dramaturgias se abren para dejar espacios de incompletud, y el poder de
la sugerencia ocupa el espacio dramático. Nace el subtexto como aquello que no se dice
pero que en realidad mueve los actos desde el subconsciente. 
Si hasta entonces, todas las cuestiones relacionales entre personajes se referían a una
cuestión  de  intersubjetividad  entre  individuos,  en  las  dramaturgias  surgidas  de  la
modernidad el  origen del  conflicto pasa a ser  intrasubjetivo -acontece en el  interior
espiritual de las personas- para expresarse a través de actos tanto de silencio como de
grito.
Como vemos, el drama, a medida que se acerca a las vanguardias, va perdiendo el
valor conceptual asociado a l`intrigue. El suspense dramatique (que implícitamente nos
conduce a los elementos precisos para construir la exposición, el nudo y el desenlace)
deviene en  poème, donde –como en la pintura- la tensión dramática se asocia con la
tensión de la imagen, de la atmósfera y de las emociones que afloran a través de la
palabra. 
En este sentido, la influencia de las artes plásticas en el teatro a finales del XX es tan
grande que en el  théâtre formaliste la mímesis deja de situarse en el epicentro de la
acción para ceder su puesto al discurso formal, a la propia forma, de manera semejante a
como  la  performance reemplaza  al  mimetic  acting.  La  desaparición  del  triángulo:
drama-acción-imitación,  permite  la  articulación  del  binomio  arte-vida  tanto  en  las
dramaturgias como en las propuestas escénicas.
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En contra de la concepción marxista de drama como encarnación dialéctica de la
historia, los autores poco a poco se alejan de las formas dramáticas sustentadas en el
conflicto  intersubjetivo para  darle  la  palabra  a  la  conflictiva  intrasubjetividad (que
tendrá en el Máquina Hamlet de Heiner Müller su máxima expresión). 
Por otra parte, la pérdida de posición jerárquica del texto con respecto a la propia
representación lleva a una situación en la que la palabra deja de ser, necesariamente, el
elemento  principal.  El  agon da  paso  a  la  metamorphose,  al  rito,  la  visualidad  y  la
alquimia  entre  lenguajes  que  dan  como resultado  una  escena  impura  y  alejada  del
original  espíritu  dramático,  e  inmersa en  una búsqueda constante  de los límites del
propio lenguaje, tal y como dan fe, por ejemplo, el ensayo L´Art du théâtre de Gordon
Craig, el théâtre vivante de Appia, los Landscape de Gertrude Steine, Le théâtre de la
cruanté, de Artaud o el teatro de la forma pura de Witkievicz.
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2.1.2. La escritura de lo interno. 
Las vanguardias escénicas, que a partir de los 60 del XX reaparecerían con fuerza en
el  panorama teatral  europeo y norteamericano,  son herederas de Artaud de especial
manera, desde el momento en que comparten con él un permanente conflicto con el
texto dramático al  tiempo que enfatizan la  realidad física  del  propio espacio donde
acontece el teatro. 
A pesar de constituir una teoría, El teatro y su doble no puede ser considerada como
auténtica  poética  al  estilo  de  las  poéticas  clásicas,  pues  su  propia  confección
fragmentaria y a veces contradictoria incapacita conclusiones dogmáticas referidas al
modo de hacer. Tampoco lo sería, de forma cierta, siguiendo la redefinición de poética
de Paul  Valéry,  para quien el  hacer,  el  poiein,  está en el  uso del  propio espíritu de
hacer11, pues hay que tener en cuenta que, salvando la experiencia incompleta de  Los
Cenci,  las teorías del teatro de la crueldad no pudieron ser llevadas a escena por el
propio Artaud. Y sin embargo, y a pesar de todo ello, el discurso poético de Artaud logra
elevarse como una de las voces más influyentes del pensamiento y el arte occidental en
la segunda mitad del siglo XX, no  solo desde un punto de vista teatral sino también
literario o filosófico. Desde la explícita herencia asumida por Jean Louis Barrault y más
tarde  por  Peter  Brook,  atravesando  las  experiencias  producidas  bajo  el  signo  del
happening: Living Theater, Teatro Laboratorio de Wroclan, L´Odin teatre, Le Bread and
Popupet o Open Theater…, hasta llegar a las reflexiones, injerencias, escrituras o teorías
practicadas  por  Sontag,  Merleau-Ponty,  Deleuze,  Foucault  o  Derrida,  resulta  que  la
11 «El hacer, el poiein del que me quiero ocupar, es aquel que se acaba en alguna obra y que llegaré 
pronto a limitar a ese género de obras que se ha dado en llamar obras del espíritu» (1998, 108)
67
sombra artaudiana ejerce su poderosa y misteriosa capacidad de influencia.
Fue la defensa, precisamente, del Teatro de la crueldad, por parte de Derrida, lo que
dará  lugar  a  uno  de  los  ensayos  más  apasionantes  de  la  cultura  postmoderna:  La
escritura y la diferencia. La deconstrucción advertida por Derrida en los manifiestos de
Artaud, la «antipoética» de lo impracticable, el ataque cruel en contra de lo que hasta
ese momento se dictaba como bien fait, no es algo esencialmente nuevo, como hemos
visto, pero adquiere en Artaud un valor esencial, capaz de expulsar al logos del propio
pensamiento y de convertir cualquier acto poético (y teatral) en vital, y por tanto en
irrepetible.
Artífice  de  un  lenguaje  disgregado,  partido  e  irreconciliable  con  el  propio
pensamiento que lo genera, en Artaud encontramos la fuerza del renacer de la escritura
(textual y escénica) a través de la alquimia interior, de la ritualidad del hacer (y de la
escritura). Ana Kiffer, estudiosa de la escritura artaudiana conecta este carácter ritual
con el deseo de encontrarse con la esencia del Todo. 
¿Pero  por  qué  los  rituales?  Ellos  serían  el  trazo  de  nuestras  relaciones  y
experiencias  con  la  muerte.  Para  Artaud,  el  ritual  sería  desposeído  de  una
consciencia  del  cuerpo  que  es  siempre  particularizada.  Eso  implicaría  una
posesión de la consciencia particular por el espíritu universalizado (2003, 40).
El sufrimiento se funde para Artaud con la escritura, y es la propia escritura. Es por
esto que Van Gogh, El suicidado de la sociedad, pintando el Campo de trigo con vuelo
de cuervos poco antes de dispararse un tiro fatídico en el estómago, se convierte para él
en el paradigma del creador. La autodestrucción personal y la destrucción social son
expresiones de un mismo derrumbe: interior y exterior. Una visión apocalíptica que en
la dramaturgia contemporánea sigue teniendo seguidores: Carlos Fernández, Angélica
Liddell, Eusebio Calonge...
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Nadie  discute  que  la  influencia  del  pensamiento  artaudiano,  su  poética  de  la
crueldad, tiene un claro reflejo en aquellos creadores en los que de forma expresa se
visualiza la  crueldad a  través  del  propio sufrimiento (como veremos en la  pieza de
Angélica Liddell Te haré invencible con mi derrota), o incluso en la revalorización de la
violencia como expresión de la violencia del mundo (como se verá en El nacimiento de
mi  violencia de  Marco  Canale).  Además,  en  contextos  puramente  escénicos  -y  en
especial en la danza-, la resistencia, el sufrimiento y la herida aparecen como temas de
fondo de muchos de los trabajos. En ellos, el sentimiento y la memoria afloran desde lo
más profundo de la carne, en una especie de función catártica a través de la expresión
del sufrimiento interior, tal y como apunta Francisco González en su tesis  El lápiz de
Artaud. (2007, 155).
Para Artaud, mientras que en la vida real el espectador siente su esclavitud, en el
teatro  se  deja  hipnotizar,  comparte  de  manera  catártica  la  experiencia  que  se
desenvuelve alrededor de él, como impulsos que nada tienen que ver con el naturalismo,
la construcción de personaje y cualquier otro mecanismo generador de ficción. La vida
real no es objeto artístico para Artaud, pero sí todo aquello que tenga que ver con lo
mental: «Yo sufro de que la mente no esté en la vida y que la vida no sea la Mente, sufro
de la Mente-órgano, del  Mente-traducción,  o de la  Mente-  intimidación-de-las-cosas
para hacerlas entrar en la Mente.» (1971, 37)
Esta conexión entre arte y vida es el impulso que empuja a Artaud a interesarse por la
creación desde  la  souffrance d'exister.  En la creencia de que toda emoción tiene una
base orgánica, Artaud atribuye al lenguaje corporal la misma significancia que a la de
los  fluidos  y  excreciones  que  el  cuerpo  emana.  La  escritura  de  los  deshechos,  la
defecación  de  los  pensamientos  y  su  manifestación  a  través  del  esfuerzo  y  del
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sufrimiento, es lo único que logra emancipar al cuerpo de la tiranía de la razón. 
La  enfermedad  de  la  sociedad,  que  Artaud  diagnostica,   solo  puede  tener  una
curación posible a través del arte, de la ritualidad y del propio teatro. La ceremonia
mágica, capaz de extirpar el mal a la vida, sitúa a la propia representación en los límites
del abismo, en la invalidez absoluta de la mímesis. 
La confusión entre arte y vida, arte y sociedad, se extiende, según Artaud al propio
lenguaje. Así dice, en el prefacio de  El teatro y su doble dedicado a  El teatro y la
cultura: «Si la confusión es el signo de los tiempos, yo veo en la base de esa confusión
una ruptura entre las cosas y las palabras, ideas y signos que las representan.» (1983, 7).
En  1937,  poco  antes  de  su  internamiento  en  Rodez,  Artaud  escribirá  Nouvelles
Révélatios de l´Être –aunque no firmará estos escritos-. Como Nietzsche, Artaud aspira
aquí a formar parte del Uno primordial, del Ser que fluye en lo individual. 
El destierro de la locura de Artaud a los márgenes del electroshock destruye al sujeto
y lo aparta de la cordura racional, aunque insensata, del mundo moderno, pero no logra
acallar su voz ni su conciencia. La locura individual es reivindicada, de algún modo,
como ideal, como resistencia a la locura del mundo. 
El cuerpo doble, médium de una realidad trascendente, impersonal y sagrada, que
Artaud atribuye a los actores del teatro balinés, será capaz a través de la metafísica de
los gestos -también los de la escritura misma-, de adentrarse en el mundo de lo sensorial
(haciendo fluir  nuestros demonios), allá donde el intelecto apenas puede interferir con
claridad en la experiencia escénica. Aunque a Artaud le fascina la sobreabundancia de
impresiones y la matemática jeroglífica de lo arquetípico, que impide que pueda ser
asimilado en su totalidad, el gran descubrimiento artaudiano se refiere al espacio ritual,
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al  lugar  donde  es  experimentado  el  espectáculo,  que  perderá  su  función  de
representación  para  adquirir  una  nueva  realidad.  De este  modo,  el  camino hacia  lo
ancestral devuelve al espectador a un estado  prelingüístico,  alejado en el tiempo del
lugar donde se forman los preconceptos. 
De igual manera, y tomando la experiencia de Artaud como punto de partida, Peter
Brook atraviesa el vacío en busca de una fuerza sagrada. En  El espacio vacío, Brook
convierte el espacio teatral en sagrado con el fin de hacer visible lo invisible, un aspecto
clave, a su vez, en las teorizaciones del Teatro pobre de Grotowski. La lucha en contra
de lo aparente es llevada a cabo mediante la ceremonia mágica, el rito. La revivencia de
experiencias rituales es lo que nos hace escapar de lo profano, y es lo que convierte en
esencial  y  transformador  al  acontecimiento  escénico,  aquello  que  es  capaz  de
mostrarnos lo que escapa a nuestros sentidos -aplacados por la cotidianidad-.
Pero en la configuración del universo intrasubjetivo son muchos más los autores que
han  aportado  su  visión  desde  la  asunción  del  propio  sufrimiento  emocional  como
material para la exposición dramática. El conjunto de la obra dramatúrgica de Sarah
Kane, una especie de Espectáculo de barbarie, en un ejemplo en este sentido. En cada
una de las obras de Kane, la irracionalidad y la violencia se abren de forma convulsa
para permitir en los actuantes la gestualidad de lo interno. 
Y en la esfera del nuevo teatro de la crueldad, mediante dramaturgias escénicas que
se fundan sobre una escritura de lo interno podríamos nombrar a directores como Robert
Lepage, Jan Fabre, Jan Luwers, Heiner Goebbels, Theodoro Terzopulos, grupos como
Théatre du Radeau, Societas Raffaelo Sanzio, y dramaturgos como Rafael Spregelburd. 
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2.1.3. La irrupción de los estados de conciencia
Procedimientos  tales  como  la  metateatralidad,  la  aparición  del  soliloquio,  y  el
distanciamiento con respecto a la racionalidad, son elementos que ya están presentes en
el teatro de finales del siglo XIX, dando como resultado piezas antidramáticas (desde
una perspectiva tradicional), como es el caso del Ubú rey de Jarry.
Los personajes dejan de hablar desde una racionalidad cartesiana para dejarse llevar
por los impulsos, los deseos no desvelados y los sufrimientos interiores. Y a medida que
esta problemática de lo interno se va haciendo cada vez más patente, surgen autores que
explotan  en  sus  obras  la  conciencia  escénica  de  los  personajes.  En  esta  dirección,
Beckett nos presenta tanto el exterior -en el cual se desenvuelven los seres que habitan
la escena- como sus deseos inconscientes. La imposibilidad de un desarrollo dramático
en  muchas  de  las  obras  clave  de  Beckett  viene  acompañada  por  una  condición  de
exploración de la conciencia, tal y como sucede, por ejemplo, en Esperando a Godot. 
La  autoconsciencia  de  los  actores  en  escena  -que  no  esconden  la  sumisión  del
personaje  al  cuerpo  del  propio  actor-  es  puesta  de  manifiesto  a  través  del
distanciamiento  brechtiano,  obligando  al  espectador  a  enfrentarse  con  la  doble
condición de la interpretación: real y ficcional al mismo tiempo. De este modo, ya no es
posible la identificación, pues se comprende de forma crítica el hecho teatral, tal que
objeto de reflexión. Desde esta perspectiva, los actores se muestran como lo que son, sin
la necesidad de asumir ningún papel, y como meros transmisores de la palabra de los
personajes. 
En  la  nueva  condición  de  teatro  épico brechtiana  se  hace  visible  la  condición
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dialéctica del  propio actor,  el  cual  asume un papel  de transmisor de una conciencia
política -de acuerdo, también con aquel primigenio teatro político que en su día había
utilizado Piscator como arma social y cultural-.
Con Müller desaparece la sumisión del texto a la historia y a la necesidad de contar.
Los elementos constitutivos de la obra dramática, caracterizados por la linealidad, son
sustituidos  por  una  simultaneidad  de  acontecimientos  y  de  voces  que  evocan  un
universo complejo y de difícil representación desde la univocidad. 
En el mundo destruido en el que habita el protagonista de Maquina Hamlet hay plena
consciencia,  tanto  histórica  como del  presente.  El  “yo fui  Hamlet”  que  en  boca  de
Hamlet pone Müller, implica una asunción de su pasado criminal, de la responsabilidad
de los seres humanos en relación a sus actos, y a su vez un giro hacia lo indisociable: el
yo  en  el  mundo,  partícipe  y  causante  del  desastre.  Pero  a  su  vez,  proclama  lo
fantasmagórico de la identidad, pues el Hamlet evocado no existe sino que es tan solo
un  fantasma  de  tiempos  remotos.  Hamlet  se  autoaniquila  para  cumplir  su  horrendo
destino apocalíptico, el mismo que impide a la Humanidad tener esperanza cierta sobre
su propio futuro.
La puerta que se abre al teatro, después de Heiner Müller, es la del enfrentamiento
conflictivo del  yo frente a la sociedad y la exposición de la conciencia como discurso
estético capaz de generar un retrato social a través de lo individual desestructurado,
sometido al estigma de la fragmentación.
A medida que el teatro apuesta en su función mediadora, capaz de intermediar en los
problemas  que  la  realidad  presenta,  también  avanza  hacia  lo  concreto,  hacia  la
materialización de los sujetos. La palabra, obligada a reposicionarse continuamente, se
ve obligada a adoptar nuevas formas de discurso, capaces de incidir en las cuestiones
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que afectan a los seres humanos. Para Óscar Cornago: 
La propuesta estética a la que nos confronta el mundo de la creación escénica
actual, en el que más allá de gritos apocalípticos la palabra sigue ocupando un
lugar  fundamental,  puede  entenderse  desde  esta  revisión  de  la  palabra  en
relación al hombre y al sentido de la realidad de la que nos habla. (2005, 27)
En el extremo de un discurso que pretende recuperar la consciencia escénica desde el
conocimiento del yo, situaremos a Richard Foreman, creador neoyorquino surgido de la
escena underground de los 60 del XX, un caso singular de especial interés, no  solo por
el período de vigencia de su Ontological Theater, sino por la persistencia en los modos
de creación basados en el pensamiento que fluye en el propio lugar de los ensayos.
Foreman es el fundador de un teatro polifónico que toma como punto de partida las
notas  espontáneas  del  autor,  sin  pretender  asumir  la  creación  de  una  estructura
dramática más allá de la aparición en escena de tales notas.
Algo semejante ocurre en Europa con la figura de Peter Handke, aunque por distintos
motivos: su constante interés por la renovación de los lenguajes dramatúrgicos y que en
los últimos trabajos pretende hacer de la realidad cotidiana un campo de exploración de
multitud de yoes invisibles. Así, en La hora en la que no sabíamos nada unos de otros,
no  hay  diálogos  ni  palabras,  solo  ruidos,  y  las  300  figuras  que  aparecen  son
interpretadas por 31 actores.  Aunque quizá su obra más conocida y más influyente,
Insultos al público, precisamente lo que pretendía sea una subversión en el orden de los
estados estados de conciencia, pues solo a través de la recepción activa de los insultos,
el público deja de ser simple receptor para pasar directamente a la acción, como sujeto
capaz de tomar una posición comprometida en el seno de la ejecución de una supuesta
ficción -con apariencia de realidad-. 
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2.1.4. Auras de la presencia. En busca de lo invisible.12
Tanto  si  el  actuante  tiene  un comportamiento  teatralizado como si  se  renuncia  a
disimular  las  propias  emociones  -contraviniendo  de  este  modo  las  normas  clásicas
instauradas  por  Diderot  en  su  ideario  Paradoja  sobre  el  actor-,  su  manifestación
artística viene caracterizada siempre por la vivencialidad del hic et nunc. Sin embargo,
es evidente que el tiempo presente no viene de igual manera reafirmado sea cual sea el
comportamiento del  actor  en escena.  Mientras  que el  uso de la  ilusión conlleva  un
posicionamiento  a  favor  del  personajes  y  de  la  ficción,  la  experimentación  de  la
presencia física tiende a una exposición del estado de conciencia al que voluntariamente
se somete el  actuante,  convirtiéndolo en persona que en tiempo presente  permite  al
espectador conformar emocionalmente la escena, no ya desde una referencia sino desde
la tangible comprobación de la existencia del ser del actuante en escena. 
Se ha de reconocer la importancia de la danza contemporánea y de las artes plásticas
en esta deriva hacia la  presenciación. La reconciliación entre teatro y danza llevada a
cabo por Pina Bausch puede ser considerada como la confirmación de un proceso de
recuperación  del  cuerpo  como  primigenio  artífice  del  relato  que  en  escena  ha  de
acontecer. Así mismo, la revolución estética de Robert Wilson, ejemplo de ruptura con
la común visión logocéntrica  de la  escena,  constituye un cambio de paradigma con
respecto  al  uso  del  sistema  de  coordenadas  espacio-temporales,  donde  la  presencia
silenciosa y lenta es el objeto de contemplación.
Herederas de las transformaciones producidas a lo largo y ancho del siglo XX, una
12 Este apartado fue publicado parcialmente, al comienzo de la investigación, en 2014, como “Auras de
la presencia”, Telón de fondo nº19, Buenos Aires.
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parte importante de las artes escénicas en esta primera parte del siglo XXI asumen con
naturalidad dichas transformaciones, reinventándolas en cada intento de innovación. En
muchos aspectos, el camino hacia atrás es imposible. De igual manera que la escultura
dejó de ser entendida como un mero esculpir la materia en sus tres dimensiones, para
permitir que intervinieran conceptos que nada tenían que ver con el verbo esculpir13, los
creadores escénicos contemporáneos entienden que la función de lo escénico no es ya la
de (re)presentar, sino la de generar, mostrar, investigar… 
En juego está una manera de entender la creación artística: la plasticidad del hecho
escénico frente a su figuración simbólica, y en juego también está un posicionamiento
estético del actor a la hora de interpretar: frente a la mímesis, la exposición14 directa y
vivencial que es capaz de reaccionar y de provocar reacción.
El  culto  a  la  presencia  implica  asumir  el  tiempo  presente  como  el  único  con
importancia real, y la realidad escénica como realidad auténtica. Al margen de que lo
que acontece en escena pueda remitir simbólicamente a una realidad exterior o interior,
la presencia se hace visible en la piel de las acciones, todas aquellas que son capaces de
producir emoción/reflexión en el espectador a través de los sentidos y la comprensión, y
no tanto por la imitación o reproducción de otras emociones. 
De algún modo,  podríamos entender los posicionamientos estéticos en torno a la
presencia como  reacción  artística  a  la  cultura  del  vacío: No sabemos  quiénes  nos
gobiernan  en  realidad,  no  sabemos  quienes  se  camuflan  detrás  de  los  ataques
especulativos, no comprendemos cómo funciona la economía o la política y tampoco
13 Una  de  las  revoluciones  más  importantes  en  el  arte  contemporáneo,  la  ejercida  por  Duchamp,
consistió precisamente en un cambio de funcionalidad y de sentido mediante la presentación de un
objeto y a través de su transformación conceptual.
14 Tal  que una placa fotográfica en el interior de una emulsión que desvela una presencia de modo
gradual y reactivo.
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cuales  son  los  mecanismos  capaces  de  facilitar  nuestra  vida  a  pequeña  escala.
Predomina una difusa sensación de pérdida de control con respecto a nuestro propio
destino en el mundo, al tiempo que avanza la desconfianza hacia los otros. En esta aldea
global en la que las distancias ya no existen, hay carencia, paradójicamente, de lugares
para el encuentro real. La comunidad se ha trasladado a lo virtual, allí se encuentran los
principales centros de conexión; y por el contrario, caen en desuso o son abandonados
los pequeños lugares donde el arte sigue constituyendo un acontecimiento ritual y de
encuentro físico entre personas. 
Afirmar la  presencia es una manera explícita y diletante de refundar un arte vivo,
emancipatorio y de resistencia, capaz de caminar en sentido contrario al rumbo tomado
por el nuevo orden social, político y macroeconómico. 
La  presencia,  en el ojo de los discursos escénicos que la defienden, adquiere así
propiedades auráticas, es objeto de culto en la medida que la energía que emana de su
existencia nos reconforta como espectadores y nos obliga a seguir comulgando con el
hecho escénico como partícipes activos, y no  solo como visitantes-espectadores. 
El nuevo aura de la presencia contiene reminiscencias que inciden en lo oculto y lo
misterioso pues la presencia no deja de ser una manifestación lumínica y calorífica de lo
que  en  realidad  contiene:  los  impulsos  de  los  actuantes,  sus  pensamientos  y  sus
intenciones,  capaz a  su vez de derrumbar  la  cuarta pared para  convertir  el  espacio
teatral en un espacio para la experiencia. 
De  un  tiempo  a  esta  parte,  y  en  especial  tras  la  atención  que  numerosos
investigadores dedicaron a la antropología teatral, los estudios referidos al trabajo del
actor involucran necesariamente un estudio del comportamiento humano de un modo
integral: social, cultural y natural. A fin de cuentas, las artes escénicas están constituidas
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por actos eminentemente sociales en los que interviene el cuerpo desde una perspectiva
psicofísica: cualquier actividad física en escena es percibida en términos psicológicos
mediante una alteración emocional por parte del espectador. 
Frente a  la  semiología clásica  que se centra en los elementos constitutivos de la
escena,  las  metodologías  inherentes  a  la  antropología  teatral  abordan  el  fenómeno
escénico en todas las fases de creación procesual, además de atender a la producción de
sentidos, tomando al actuante como centro de este estudio.
Es en este campo antropológico donde la dimensión aurática asociada a la presencia
adquiere una gran importancia, pues se produce en términos energéticos y está ligada al
comportamiento integral del actuante, afectando a su naturaleza y entrando en diálogo
con la realidad en la que se inscribe. No en vano, atravesados por un momento histórico
donde  de  modo  racional  somos  capaces  de  explicar  el  origen  del  Universo  pero
seguimos sin comprender cuál es el sentido de nuestra existencia en un planeta que
degradamos,  lo  metafísico  recupera  su  valor  vital  como  catalizador  de  lo  esencial,
aquello que nos empuja a actuar para producir pequeños cambios de orden anímico, en
nosotros y en nuestro entorno. 
Podemos interpretar,  de este  modo,  el  aura de la presencia como la energía que
convierte el hecho escénico en trascendente. En parte, podemos encontrar antecedentes
y analogías con el despliegue energético efectuado por el doble no cotidiano, anunciado
por Artaud en sus manifiestos de El actor y su doble, y también con la transiluminación
citada por Grotowski (1970) para definir la luz que aflora del cuerpo desde lo íntimo.
En la estrategia de Grotowski, la madurez del actor se expresa a través de una tensión
elevada al extremo, de una desnudez total,  de una exposición absoluta de su propia
intimidad;  el  actor  se entrega totalmente a  través de una técnica del  trance y de la
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integración de todas las potencias psíquicas y corporales,  las  cuales emergen de las
capas más íntimas de su ser y de su instinto, en una especie de transiluminación. 
Conocidas  son,  sin  embargo,  las  dificultades  de  abordar  el  problema  de  la
presencia atendiendo  exclusivamente  a  variables  físicas,  y  en  consecuencia
energéticas. Sin la observación o la percepción de la  presencia, esta no existe
desde de un modo consciente; y en consecuencia queda anulada la capacidad del
actuante para producirla con efectividad. La presencia es, por ello, dependiente
de una recepción subjetiva, y se inscribe siempre dentro de unas condiciones
ambientales,  culturales  y  socio-políticas  determinadas.  Su  manifestación
depende  de  su  capacidad  de  conexión,  de  su  capacidad  por  configurar  una
convivencia a través del hecho escénico en el que se inscribe. (Grotowski,1970,
10)
Una  convivencia15 que  se  configura  como  manifestación  artística de  la  energía
presencial. A través de ella, el  hacer de la presencia  adquiere un carácter vivencial y
único: El aire que se respira jamás será igual. Además, el aura que se produce fruto de
esta  convivencia,  desaparece  solo  en  parte  al  terminar  el  acto  artístico,  pues
permanecerá durante algún tiempo en la memoria de los presentes. 
La convivencia constituye una premisa esencial para la presencia de la que hablamos,
ligada necesariamente a  la  presencia  física y no virtual  tanto de actuantes  como de
espectadores;  sin  embargo,  las  condiciones  para  que esta  se produzca dependen del
propio devenir social y esto implica evidentes cambios en las costumbres que rigen una
comunidad.  A medida  que  las  sociedades  avanzadas  se  hunden  en  la  interface,  los
lugares de encuentro, expresión, audiencia y confesión pasan a ser  lugares comunes,
tanto reales como virtuales, obviando la existencia de espacios destinados al rito teatral.
Para  Eugenio  Barba  existían  posibilidades  de  restituir  la  presencia a  un  orden
estrictamente  antropológico  y  sin  que  los  cambios  culturales  lleguen  a  perturbarla
15  De acuerdo con Jorge Dubatti, el encuentro social que es en sí mismo el teatro implica una 
convivencia en el espacio teatral que nos remite a una situación ancestral de convivio. “La base teatral 
debe buscarse en estructuras convivales. Sin convivio –reunión de dos o más personas-, encuentro de 
presencias en una encrucijada espacio-temporal cotidiana, no hay teatro”. Jorge Dubatti (2007), El 
convivio teatral: teoría y práctica del teatro comparado, Buenos Aires, Atuel, p.43.
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sensiblemente. El uso de la energía por parte del actor es para Barba un cómo más que
un qué. Un cómo transformar lo invisible en visible, un cómo hacer presente la energía.
De modo que la responsabilidad de este cómo recae exclusivamente sobre el actor. En la
medida que hay una consciencia sobre la propia energía -sobre el  qué-, será posible
experimentar con mayor potencia la presencia. Es más, de la decisión del actor depende
la eficacia de su presencia. Su comportamiento audaz, sinónimo de vitalidad, es lo que
configura su inteligencia: 
Cómo  moverse.  Cómo  permanecer  inmóviles.  Cómo  poner-en-visión  su
presencia física y transformarla en presencia escénica y por tanto, en expresión.
Cómo hacer visible lo invisible:  el  ritmo del  pensamiento. (…) El hecho de
pensar su propia presencia escénica en términos de energía, puede sugerir  al
actor la idea de ser mucho más eficaz cuanto más pueda forzar el espacio del
teatro y los sentidos de quien lo observa. (Barba, 2005, 85-86).
Podemos decir que la antropología teatral de Eugenio Barba se fundamenta en el
trasfondo  tradicional  común  a  los  seres  humanos,  independientemente  de  las
innovaciones, del grado de desarrollo socio-económico y de las circunstancias políticas
de  cada  región.  Para  Barba,  existen  principios  básicos  (preexpresivos)  que  rigen  el
comportamiento en escena, y en consecuencia también la presencia y la energía que la
sostiene.  Hablar  en términos  antropológicos  de presencia  y  de energía  es  hablar  de
tensión,  de  lucha  interior  entre  fuerzas  opuestas,  de  impulso  y contraimpulso,  y  de
suspensión en el ‘estar dispuestos para algo’ -en consonancia con el significado de la
palabra griega enérgeia-. 
De acuerdo también con Grotowski, a la teoría antropológica de Barba le basta una
partitura abstracta y coherente para construir las acciones físicas en las cuales serían
visibles las energías que afloran desde el interior. No es, en consecuencia, la idea del
personaje lo que se visibiliza en primera instancia la  presencia sino las calidades del
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comportamiento (bios/ethos).  Unas calidades,  a  su  vez,  dependientes  del  uso de las
técnicas corporales y relacionadas con las diferencias de temperatura: entre el polo del
animus –fuerte y vigoroso-, y el polo del anima –suave y delicado-.
Tanto  para  Barba  como  para  Grotowski  es  posible  relacionar  directamente  la
presencia con  el  trabajo  del  actor,  pues  esta  sería  equivalente  a  la  luz  y  calor
desprendidos  a  través  de  la  tensión  y  de  la  resistencia  («máximo esfuerzo  para  un
mínimo resultado», decía Barba). Sin embargo, por fácil que parezca, llegar al pleno
dominio  de  la  presencia implica  alcanzar  un  equilibrio  cuerpo-mente  que  puede
necesitar  de  un  largo  y  duro  entrenamiento  durante  años.  En  el  teatro  asiático
tradicional,  este  equilibrio  forma parte  del  aprendizaje  en  el  arte;  por  contra,  en  el
paradigma conductista occidental la conciencia del cuerpo es la gran ausente. 
Para  los  defensores  del  entrenamiento  como  único  camino  para  encontrar  el
equilibrio psico-físico, las claves residen en la concentración y la respiración: en un
“permanecer quieto sin estar quieto”. La cuestión fundamental, objeto de búsqueda para
el actor, no es entonces cómo moverse, sino encontrar internamente la actitud precisa
para que en ese  permanecer aflore la  presencia. Para ello, Phillip Zarrilli propone, en
concreto,  un  entrenamiento  de  la  respiración-en-el-cuerpo,  capaz  de  desbloquear  la
resistencia  de  lo  consciente  a  entablar  una  relación  con  lo  corporal.  No  es  que  la
conciencia  reflexiva  no  tenga  cabida  en  la  actuación,  sino  que  se  hace  necesario
construir una conciencia pre-reflexiva anterior a las intenciones. 
En esta corriente de exploración de las posibilidades del cuerpo como constructoras
de  dramaturgias de la presencia,  podríamos citar de manera especial los trabajos de
Saburo Teshigawara y de Tadashi Suzuki. En el primer caso como exponente de una
tendencia  que requiere  del  actuante  un  estar al  límite  de las  posibilidades  físicas  y
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psíquicas, y en el segundo como principal investigador del “teatro de la mente”, un
teatro cuyo objetivo es hacer presente en la escena la sensibilidad perceptiva de los
actuantes, a través de la invención de una gramática que comienza y termina en los pies.
Tanto en el caso de Teshigawara, como en el de  Tadashi Suzuki, es fácil observar las
resonancias del teatro Noh, donde el esfuerzo y la concentración se manifiestan como
dos de sus características principales. 
En realidad, el asunto arranca de lejos, si bien en occidente serían las vanguardias
europeas del primer tercio del siglo XX las primeras en reconocer la importancia de las
técnicas de teatro y danza orientales. Fue el carácter presentacional y de no ocultación
de la teatralidad lo que sorprendió a los creadores europeos, que veían en ello una forma
de ruptura con el teatro representacional naturalista16, y también un modo de llegar al
sentido profundo de la experiencia compartida ("Oímos el movimiento" y "vemos el
sonido", decía Einsestein del Kabuki). 
Precisamente en torno a este sentido profundo del que hablamos, algunos creadores
contemporáneos han fundamentado sus investigaciones dramatúrgicas.  Puesto que lo
que  se  comparte  no  tiene  que  ver  con  lo  material  sino  con  la  energía  puesta  en
circulación,  resulta  obvio  que  sea  esta  energía  -fisiológica,  verbal,  sensorial  y
psicológica-  la  encargada  a  fin  de  cuentas  de  canalizar  de  manera  presencial  los
acontecimientos escénicos. 
16 Las vanguardias, en contraste con el proyecto ilustrado emancipatorio donde ilustración es sinónimo
de racionalidad comunicativa (el pensamiento precede a la acción, según Kant), sienten una poderosa
atracción por los lenguajes artísticos exóticos (orientales), donde no es posible una comprensión en
sentido  ilustrado,  y  en  los  que  la  acción  antecede  a  la  reflexión  (la  acción  es  presentación).
Precisamente la combinación de estos dos elementos en el Kabuki: la ausencia de representación –en
términos naturalistas- y la anteposición de la forma al contenido –que ha de ajustarse al continente de
la forma- será lo que llame poderosamente la atención de Meyerhold, de cara a la constitución de
novedosas  y  revolucionarias  técnicas  de  hacer  teatro.  En  contra  de  un  universaísmo,  el  Teatro
Meyerhold (T.I.M.) adopta la cultura oriental sin intentar comprenderla desde el europeísmo, sino tan
solo aplicándola en favor de una demostración del cuerpo (a través de la danza y del movimiento)
capaz de alterar la sensibilidad del espectador.
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Tomando  como  ejemplo  el  teatro  de  Richard  Foreman,  comprobamos  cómo  la
circulación energética es capaz de vertebrar de forma rítmica la acción, componiendo
una  polifonía  de  presencias  (energías  en  movimiento)  que  acaban  por  generar  un
discurso y un relato-documento del propio presente. 
Por otra parte, podemos decir que la concepción aurática del hecho escénico, basada
en la energía que emana desde el interior y que logra impulsar la acción, tiene una
variable que la caracteriza: la  distancia.  Sin embargo, y en función de esta variable,
aura y presencia no parecen caminar en la misma dirección. 
En cuanto a la presencia, tanto las barreras físicas como la distancia entre actuantes y
espectadores,  pueden  ser  consideradas  trabas  para  su  recepción.  Es  por  esto  que  el
teatro laboratorio reduce el aforo, y es por esto también que la presencia de los actores
de ópera es sustituida por una amplificación de lo sonoro y de lo visual. 
No es así, exactamente, en lo relativo al aura. Para Walter Benjamín, es el aura de
los  objetos  lo  que  nos  distancia  de  ellos  en  la  medida  que  los  sitúa  a  un  nivel
inalcanzable. Es cierto que Benjamín se refería a obras (objetos) de arte que respondían
a la cualidad de inalterables -al menos mientras son observados-,  y en nuestro caso
hablamos  de  una  presencia  viva  cuya  existencia  depende  del  presente  en  continua
transformación, pero aún así, la conocida e influyente teoría benjaminiana nos coloca
frente  a  un  problema  no   solo  terminológico  sino  también  epistemológico  que  es
necesario  aclarar.  De  acuerdo  con  Benjamin,  el  aura  desaparece  al  desaparecer  la
distancia,  pero no exactamente  la  distancia  física  sino aquella  que conceptualmente
viene asociada a la idea de culto. En este sentido, podríamos decir que los mecanismos
productores de aura en una sala de arte y en un teatro son completamente diferentes. La
existencia  de  un  universo  que  se  desarrolla  en  el  tiempo  de  la  acción  y  en  lugar
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predispuesto  para  el  culto  (el  propio  teatro)  permite  que  presencia y  aura puedan
coexistir sin caer en la contradicción. 
Por  lo  demás,  no  olvidemos  que  para  establecer  una  distancia,  sea  cual  sea,  es
necesario  indicar  de  forma relativa  el  punto  de  vista.  Para  Paul  Virilio,  la  falta  de
perspectiva en la mirada, la indistinción entre sujeto que mira y objeto que es mirado, es
uno  de  los  síntomas  que  impiden  la  contemplación  natural.  En  una  visión  casi
apocalíptica, Virilio describe un mundo dividido en  Small Optics  y Big Optics, donde
las  Small Optics  (aquellas que requieren un tiempo y una geografía para la mirada),
quedarían  tragadas  por  las  Big  Optics (aquellas  que  se  dan  en  el  tiempo  real  a  la
velocidad de la luz). Dado que los conceptos de lejanía, horizonte y espacio dejarían de
tener sentido, solo los lugares donde es posible experimentar la cercanía a través de la
presencia podrían resistir a la constante  desrealización. ¿Está el teatro dentro de esos
lugares,  o  por  el  contrario,  será  arrastrado  inevitablemente  por  la  corriente  de  la
velocidad? ¿Es la óptica de la proximidad su más eficaz salvavidas? 
El problema de la desrealización afecta incluso a la visibilidad de las cosas, origina
una desconfianza sobre lo que en apariencia tiene una incuestionable existencia. En los
orígenes de esta cuestión podría estar la espectacularización de lo cotidiano y también el
uso indiscriminado de la falsedad y de la simulación como mecanismos de fabricación
de realidad. Dentro de esta dinámica, no es de extrañar que resulte una tarea notable
pretender que en el teatro exista un trasvase de emociones a un nivel invisible. 
De algún modo, la confianza en la irradiación emocional sigue existiendo a un nivel
religioso. El ejemplo más común es la transustanciación eucarística, mediante la cual los
creyentes sienten la presencia invisible del cuerpo a través de lo sagrado. Y es esta idea
de lo sagrado,  de lo que acontece de manera  extraordinaria  con el  fin de vivenciar
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sucesos  de  orden  primario  -salvando  las  obvias  diferencias-,  lo  que  sigue
fundamentando aquellas manifestaciones escénicas asentadas fuertemente en lo ritual. 
Para Jerzi Grotowski, la perdida de religiosidad en la cultura occidental es paralela
en lo  teatral  a  una  pérdida  de  lo  sagrado.  Pero  no  por  ello  lo  sagrado,  llega  a  ser
sinónimo de religión. El sacrificio necesario para que el actor consiga ser un actor santo
es un sacrificio sacro y corporal. En Hacia un teatro pobre: 
Si (el actor) no exhibe su cuerpo, si en cambio lo aniquila, lo quema, lo libera
de  cualquier  resistencia  que  entorpece  los  impulsos  psíquicos,  entonces  no
vende  su  cuerpo  sino  que  lo  sacrifica.  Repite  la  expiación;  se  acerca  a  la
santidad. (1975, 28)
De esta manera, lo sagrado alcanza en Grotowski un fuerte carácter experiencial y de
búsqueda  de  la  verdad  interior.  El  teatro  llega  a  ser  un  vehículo,  un  medio  de
autoestudio, de autoexploración, y una posibilidad de salvación.
Peter Brook, en su ensayo  El espacio vacío, dedica un capítulo al  Teatro sagrado,
que comienza precisamente con su definición:  «Lo llamo teatro sagrado por abreviar,
pero podría llamarse teatro de lo invisible-hecho-visible: el concepto de que el escenario
es  un  lugar  donde  puede  aparecer  lo  invisible  ha  hecho  presa  en  nuestros
pensamientos». (1969, 61). Tanto para Grotowski como para Brook, el teatro constituye
uno de los últimos reductos de idealismo. Frente al uso aurático icónico y convencional,
basado en una relación distante y no experiencial, para estos dos autores la presencia del
actor  en  escena  permite  una  visibilización  de  las  energías  invisibles  e  internas,  de
manera  que  el  aura aparece  ligada  a  una  cercanía  experiencial  irradiante,  y  es
producida  dentro  de  un  laboratorio  donde  el  objeto  de  trabajo  es  precisamente  lo
humano (el alma humana). 
Sin embargo, ¿podemos seguir hablando hoy por hoy en términos de  irradiación?
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¿Su existencia y su relación con la tradición de lo sagrado no contradice la capacidad de
emancipación de la obra de arte, tal y como apuntaba Walter Benjamín?
La respuesta a esta pregunta quizá ya está dada, hace bastante tiempo, por Antonin
Artaud y su irracional vanguardia. No olvidemos que fue Artaud quien, a través de su
Teatro de la crueldad, lanzó la idea de un teatro de ruptura con la tradición occidental
capaz, sin embargo, de recuperar a través de la contaminación (la  peste), su original
ritualidad (extraída de una tradición aún más ancestral). 
Frente al sentido negativo ofrecido por Benjamin, donde lo aurático torna el objeto
en  inaccesible,  “convirtiéndose  en  la  manifestación  irrepetible  de  una  lejanía  (por
cercana que esta pueda estar)”17, el aura de la presencia rescataría la autenticidad de los
acontecimientos para revelar lo espiritual y catártico; es decir, aquello que aún siendo
invisible es capaz de irradiar lo que la realidad esconde: su verdad.
¿Ahora bien, en qué medida le interesa al arte su verdad?
En el  Libro X de La República  de Platón,  Sócrates y Glaucón dialogan sobre la
poesía llegando a entenderse esta como imitación de las formas puras, de manera que la
poesía aleja al espectador (receptor) de la verdad, de la República de las ideas en la que
habita  lo  supremo,  lo  divino,  lo  dotado  de  aura.  En  contraposición  con  lo
verdaderamente real -la idea original y esencial sobre los objetos, los seres y el mundo-,
el artista solo es capaz de imitar, de hallar lo aparente (salvo que este se halle bajo la
inspiración divina). La reproducción de la realidad solo es capaz, de este modo y según
Platón, de revelar su lado oscuro e inexistente a través de un sentido distorsionante de la
naturaleza humana. A cada reproducción, la verdad de las cosas pierde validez, se aleja
17 Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica” en Discursos 
interrumpidos I. Buenos Aires: Taurus. 1989. p. 24.
86
de su esencia primigenia, auténtica y natural. 
La problemática de la representación asociada a una degradación de la esencia real
de las cosas, de la naturaleza y de lo humano -y en consecuencia la pérdida de verdad en
la producción y reproducción de la obra de arte- es una constante implícita en el mundo
antiguo,  pero no tiene su origen en la  desconfianza sobre  los objetos que imitan la
realidad sino en la  desconfianza  misma sobre  el  ser  humano,  al  que se  le  niega la
capacidad de juicio sobre la esencia de las cosas.
A pesar de no faltar tentativas en la Antigüedad de aproximación del arte (poíesis) a
la  experiencia,  a  la  vivencia  del  aquí  y  ahora,  lo  cierto es  que podemos considerar
limitados los intentos de acercamiento de lo humano a lo que en realidad constituye el
arte: la propia naturaleza no aparente, y en gran medida inalcanzable, de las cosas. De
este modo, lo auténticamente bello -pese a estar dentro de la categoría de lo útil desde
un  punto  de  vista  moral-,  entra  en  conflicto  con  la  realidad  visible  (“El  sabio  es
bellísimo  aunque  sea  repugnante”,  llega  a  decir  el  estoico  Zenón)  y  es  incapaz  de
reflejar la belleza auténtica del mundo. Como mucho, el ser humano puede aproximarse
a ella a través de ciertas normas (decorum). 
La paradoja de la representación, incapaz de revelar por sí misma lo esencial, pese a
que también en su acepción de  techné  viniera a significar “sacar lo oculto”, pervive
durante larguísimos siglos hasta llegar a las puertas de la Modernidad. Triunfa la vieja
idea platónica de que el arte que pretende recrear la realidad solo puede lograr una
imitación de una imitación, o lo que es lo mismo: El mundo visible es engañoso18, y en
18 En su Historia natural, Plinio el Viejo cuenta el duelo entre dos artistas griegos para determinar quién 
de ellos es más realista. El primero pinta un detallista racimo de uvas sobre el que no tarda en lanzarse
un pájaro. Este artista, seguro de su victoria pide al segundo que le muestre su pintura, que 
aparentemente se encuentra detrás de unas cortinas, pero las cortinas en realidad constituyen el lienzo 
de la obra. Este último artista reclama para sí la victoria: “Tú has engañado a un pájaro –le dice a su 
contrincante- pero yo te he engañado a ti”.
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consecuencia  su  representación mimética   solo  consigue  ahondar  en  el  engaño.  Un
pensamiento refrendado a través de una proclamación teológica del  arte que llegará
hasta el Renacimiento.
De modo que,  desde antiguo y en la  cultura  occidental,  la  presencia  humana no
parece ocupar un lugar relevante en las  manifestaciones artísticas.  Ni siquiera en el
teatro, donde el cuerpo de los actores pasa a ser un mero instrumento al servicio de la
mímesis,  y  donde  a  menudo  una  máscara  los  protege  de  ser  vistos  como personas
presentes en el mundo real. Es más, la presencia humana desaparece del espectro del
arte durante largos siglos en el contexto cultural europeo, para ser borrada o desplazada
insistentemente por una presencia alegórica del Hombre (hijo de Dios), o de la Mujer
(madre de Dios). 
Será a las puertas de la Modernidad, apenas unos años después de la aparición de la
primera  imprenta,  cuando  Boticelli  pinta  -alrededor  del  1483-  El  nacimiento  de  la
primavera, donde la presencia femenina a través de un cuerpo verdaderamente carnal
viene a representar precisamente el Aura, la diosa de la brisa. El cuadro, que simboliza
la unión de Céfiro y Cloris, encarna la reconciliación entre dos viejas enemigas: espíritu
y materia. La presencia del cuerpo femenino se rodea de aura: La alegoría toma cuerpo
y el cuerpo deviene en espíritu a través de la pintura. Estamos ante el nacimiento de un
nuevo paradigma humanista, en el que resulta central la figura del cuerpo humano.
En  el  teatro  surgido  del  Renacimiento,  sin  embargo,  la  presencia  humana  en  el
escenario sigue siendo un simple contenedor de sentimientos, en especial de los vicios,
excesos y flaquezas de aquellos a quienes representan los cuerpos arropados por sus
trajes, obviando la capacidad de esta presencia por autoafirmarse. Pese a todo, subsiste y
avanza una  forma de expresión,  en la  que el  actor  comienza a  ser  el  artífice  de la
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creación: la  Comedia del Arte. En ella, la presencia del  ser  del actor late con fuerza
debajo de la máscara y sobrepasa al personaje en el que se recrea. Alejadas de una
sacralización como obras de arte, estas piezas teatrales no son escritas para perdurar
sino para ser puestas en escena y en presente.
Pero tampoco de la  Comedia del Arte podemos decir que sea el comienzo de un
teatro de la  presencia. Dejar expuesta la  presencia  significa presentar al ser humano
desnudo,  sin  máscaras  ni  alegorías,  dejando  al  descubierto  su  naturaleza.  Y  esto
significó  durante  siglos,  al  menos  en  Occidente,  un  problema  moral  de  carácter
insalvable. 
Uno de los primeros actos  de ruptura con respecto a esta  moral  lo encontramos,
también, en la pintura. En El origen del mundo, de Courbet (1866), el objeto de estudio
es un cuerpo femenino que se presenta con entera obscenidad. Y es a raíz de este y otros
atrevimientos similares, como el arte de la pintura aprende a representarse a sí mismo
dejando atrás los  prejuicios para  atender  a  las  dos  dimensiones que lo caracterizan,
gracias a la luz y el color. 
En las artes escénicas, la toma de conciencia sobre sí mismas -de forma paralela a
como lo realiza el arte de la pintura- viene de la mano del  simbolismo. En el  teatro
estático de Maeterlinck, la inmovilidad y el silencio activos pasan a la escena plenos de
acción gracias a la expectación que generan en el receptor. A través de su  presencia
in(activa), los cuerpos presentes son capaces de generar su propia  poíesis dentro del
cronotopo de la cotidianeidad, mientras que la ausencia (presencias de lo desconocido)
cargan la atmósfera de electricidad, de suspendida presencia en un vacío inerte. 
El teatro de Maeterlinck, como bastante más tarde ocurriría con las obras de Beckett,
ejerce una presión sobre lo que sucede en escena para derivar la atención del espectador
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sobre  lo  que  no  sucede,  en  especial  lo  invisible,  aquello  que  de  ninguna  manera
podríamos ver. El traslado de la acción hacia lugares irrepresentables mientras en escena
solo  queda  la  presencia de  los  que  permanecen  no  hace  sino  anunciar  de  manera
anticipada un cisma a que tardará aún unas décadas en producirse: La escisión entre lo
ficcional  y  lo  presencial,  entre  las  manifestaciones  escénicas  representacionales  y
aquellas otras en las que lo performativo, lo experiencial y lo presentacional configuran
un quehacer donde el  lienzo (el espacio de actuación en vivo) es el único universo de
referencia19. 
La fisicidad comienza a tomar la escena anunciando su vitalidad. El teatro se hace
habitable  y  en  él  enraíza  lo  real,  aquello  que  únicamente  podría  suceder  entre  sus
paredes,  aunque  metafórica  o  simbólicamente  mantenga  una  relación  biunívoca  y
paradójica con aquello que podríamos entender como realidad. La escena recupera su
ancestral conciencia (de sí misma) y se convierte en un acontecimiento vincular, capaz
de establecer vínculos temporales entre las personas.
19  La teoría teatral ortodoxa asimila representación y ficción, asimilando para ello la teoría literaria. Los 
mundos ficcionales creados, tal y como advierte Ludomir Doležel, son autónomos con respecto al 
mundo convencionalmente asumido como "real", de manera que constituyen una posibilidad. El 
teatro, entendido como representación (a través de mundos posibles) de la realidad, adquiere así la 
categoría de ficción.
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2.1.5. La exposición del yo liminal
Si una de las fuentes de la modernidad es la aparición del concepto de originalidad,
el fin de la modernidad se retroalimenta de una progresiva dilución del sujeto dentro de
la sociedad. El lado oscuro del mundo se revela superior al sujeto, al tiempo que reina la
desconfianza sobre lo interior. El ser humano se ve incapaz de desarrollar un auténtico
proyecto de transformación social y quedan reducidas sus capacidades de experiencia
verdadera. 
En  el  seno  del  postmodernismo,  términos  como  grotesco,  engaño,  simulacro…
configuran buena parte  de  los  discursos.  El  aura  parece estar  desterrada  a  su lugar
histórico y fuera del  presente. El espectáculo continuo de las imágenes provoca una
continuada  pérdida  de  su  sustancia  mágica  a  favor  de  una  extenuada
espectacularización. Para Baudrillard, la precesión de simulacros provoca hiperrealidad,
es decir, una pérdida de la noción de territorio a favor de la de mapa. En la teoría de los
simulacros, de Deleuze, el ser no existe sino solo su devenir, ‘el eterno retorno’. Para
Debord,  arte  y  sociedad contemporáneas  se  inscriben dentro  de  la  simulación.  Para
Guattari,  el  simulacro  deriva  en  el  nacimiento  de  un  hombre-máquina.  También  la
presencia se desvanece en la medida que lo hace la identidad, y ambas pierden entidad a
favor del artificio de la presencia.
Una vez que lo postmoderno y lo hipertecnológico dominan la realidad desde hace
décadas,  resulta  cada vez más complicado llegar a una experiencia estética que nos
acerque a la verdad oculta de las cosas, esa esencia de la que esperamos pueda ser goce
para nuestra mirada, pero que resulta casi imposible de alcanzar en un mundo donde
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cualquier  intento  de  acercarse  a  lo  verdadero  ha  de  sobrepasar  todas  las  barreras
impuestas por la manipulación.
Sin  embargo,  y  actuando  como  tensores  de  vanguardia  y  resistencia,  diversas  y
variadas  manifestaciones  artísticas  nacidas  en  los  60  del  XX  mantienen  su  pulso
constante  al  intentar  reavivar  esa  vieja  relación  entre  el  ser y  la  obra  de  arte.  El
nacimiento de los movimientos  performativos se efectúa dentro de una corriente de
renuncia a lo objetual, la representación y la reproducción, en favor de una conexión
con lo vital, formando parte plenamente ya, a principios del XXI, de las manifestaciones
escénicas. 
El  ser  (des)alineado, (des)uniformado y que trata de recuperar a través del arte su
propia naturaleza sensorial y política es defendido por pensadores como Susan Sontag o
Marcuse,  que  ya  en  la  década  de  los  60  del  XX  se  sentían  preocupados  por  la
mercantilización del arte y la disolución de lo auténtico mediante el rodillo imparable de
una postmodernidad atrapada en estructuras macroeconómicas postindustriales. Apunta
Marcuse, en Eros y civilización:  «Cuando la utopía ya no sea lejanía, sino calor de un
cuerpo libre y un espíritu expandido, nacerá la "civilización humana genuina", y "el
hombre vivirá en el despliegue, el fausto antes que en la necesidad». (1983, 175)
Todo lo que se creía sagrado, cae bajo el hacha irónica de lo postmoderno. En esta
dirección, José Luis Brea en su ensayo Las auras frías, advierte que lo que en realidad
se está produciendo en la era de las telecomunicaciones es el enfriamiento del  aura.
«Efecto Duchamp. Un halo frío,  eléctrico,  que envuelve a las nuevas obras de arte.
Desde  que  el  ciclo  Benjamin  se  ha  cumplido.  Desde  que  la  obra  ha  perdido  aquel
halo misterioso  que  le  asegurara  un orden de  privilegio  en  la  relación que  con ella
pudiera establecer cualquier sujeto: el aura». (1991, 22-23)
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Para Brea, si el aura no se extinguió tras la obra de Duchamp es porque no es posible
anular  su  gramática,  su  sentido  dentro  de  la  comunicación.  La  decisión  sobre  su
enfriamiento corresponde a una decisión política desde los estamentos de dominación
del arte, y frente a ella  solo cabe la desmaterialización.
Sin  embargo,  no  es  sencillo  encontrar  propuestas  visibles que  escapen  a  la
mercantilización. Nada existe sin la etiqueta objeto de intercambio, abocado a que de su
existencia se obtenga un beneficio material. La amenaza del sempiterno capitalismo es
convertir  en  materia  cualquier  actividad,  aunque  esta  materia  no  sea  más  que  una
virtualización inalcanzable, una prolongación de la ausencia, manifestación impersonal
de un gran espectáculo en constante (re)fundación. 
Como una pesadilla del materialismo histórico, los objetos y acciones artísticas han
quedado desprovistos  de  toda  capacidad sagrada;  pero  en contra  de  lo  previsto  por
Walter Benjamin, no cumplen su función socializadora, existen para entrar en la bolsa
del intercambio de bienes20. 
Como  las  obras  de  arte  no  son  necesariamente  objetos,  pueden  ser  también  las
acciones llevadas a cabo por sujetos (artistas), la vanguardia de la desmaterialización
encontraría en la presencia a su gran aliada, pues apenas únicamente el cuerpo humano
escapa al trasvase material del consumo. Una máxima que coincide con la que se aplica
para sí el arte de acción en respuesta al arte museístico.
Pero  incluso  en  el arte  de  acción, la  contingencia  de  las  acciones,  siempre
vulnerables  dentro  de  las  coordenadas  espaciales  y  temporales,  las  obliga  a  una
20 Para Benjamín, la degradación del aura en el arte contemporáneo no está ligada necesariamente a la
pérdida de naturaleza  artística,  sino a  la  modificación de su  valor  simbólico.  La crisis  del  valor
cultural del arte a través de un proceso de reproducción mecánica provoca una secularización, un
cambio hacia una función de uso que ha de generar a su vez una transformación social, y que ha de
traer confianza en el progreso.
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materialidad una vez que se produce la desaparición. De las acciones solo quedan los
restos: las fotografías, los documentos videográficos, o las reposiciones en museos; tal y
como sucede, por ejemplo, con la obra de Marina Abramoviĉ; del mismo modo que su
presencia  pasa a ser  ausencia tras la comprobación palpable que de su auténtica obra
permanece en la inexistente huella. 
Estamos ante un proceso de sustitución de la presencia por la imagen, o por objetos
que reúnen la esencia de la acción de lo que fue presencia. Pero incluso esta sustitución
no tiene porqué ser negativa para la propia  presencia.  En el  Teatro de la muerte, de
Tadeusz Kantor, objetos e imágenes adquieren el mismo estatus de las personas a un
nivel  presencial.  Muñecos y actores configuran un universo plástico en movimiento
donde lo inerte se insufla de aliento y los vivos se comportan como autómatas para
restablecer en el presente un orden anterior, aquel que solo existe en la memoria del
propio Kantor. 
Por otra parte, negar la presencia a los objetos y a las imágenes es negar una relación
trascendental  con  la  existencia  de  aquellos  seres  a  los  que  están  vinculados.  Lo
contrario, es admitir que su uso en escena deviene en presencia que late desde lo inerte,
que amenaza o es cómplice de las presencias humanas. 
A partir del teatro de Samuel Beckett, donde en gran parte de sus obras subyace una
poderosa poética de las imágenes, hemos aprendido a comprender la presencia no solo a
través de la expresión de los cuerpos que la contienen sino también como imagen que
adquiere  y  ejerce  características  propias  del  alma  humana  (potencia,  crueldad,
fascinación, etc.).
De  alguna  manera,  observamos,  la  creación  escénica  contemporánea  hace  uso
explícito del imaginario visual con la idea de fijar la  presencia,  convertirla en placa
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fotográfica capaz de revelar un estado y retenerla en la memoria de los espectadores.
Las imágenes entran en diálogo y se funden con los intérpretes, no ya generando la
atmósfera en la que la presencia tiene lugar, sino constituyéndose en parte del universo
de los actuantes, en parte y nudo de la presencia y en consecuencia de su yo presente.
Como sucede en Hamletmachine, de Heiner Müller, todo es mental y todo puede
quedar expuesto a la radiografía de la presencia; basta con crear un universo del ser
con voluntad de existir. El ser de la presencia y el ser de la obra de arte. Pero aparte de
la necesidad de ser, pocas cosas resultan imprescindibles para conformar la presencia de
yo.  Y esto es  coherente  con el  arte  (y  el  arte  del  teatro)  que apenas  necesita  de la
presencia de un puñado de espectadores para poder ser llevado a cabo. 
En  este  sentido,  y  puesto  que  -se  sobreentiende-  el  alma  humana  apenas  ha
evolucionado  en  siglos,  el  teatro  de  la  presencia vive  de  espaldas  a  los  avances
tecnológicos y solo como excusa o como recurso de mediación, las nuevas tecnologías
aparecen de forma decisiva en los discursos. 
Y a medida que el teatro se reafirma en su capacidad de generar arte desde lo más
elemental y arcaico, crece su conexión con la vida. La máxima “todo ser humano es un
artista”, de Joseph Beuys21 es la conclusión de un claro posicionamiento vital, al unir el
arte con la vida misma. El movimiento neodadaísta Fluxus se centra, justamente, en lo
irracional de la vida, en todo aquello que la vida puede ofrecer de forma artística -sin
respetar  las  normas  de  comportamiento  establecidas-.  La  idea  es  enfrentar  al  arte
consigo mismo (en contra de una concepción elitista del arte culto) para devolverlo a su
función vital, en la que el yo artista es simplemente una persona-en-el-mundo. Pero no
para  afirmar  la  banalidad  en  el  arte  sino  para  llevar  a  cabo  un  proceso  de
21 Citado por Stachelhaus, H. (1990), p.80.
95
democratización social. Beuys habla de “Concepto ampliado  del arte” y de “plástica
social” con el objetivo -para el arte- de desarrollar una sociedad democrática y libre, en
la que todos los individuos que trabajase serían artistas: 
Esto me ha inducido a decir que debe acuñarse otro concepto de arte que se
refiera a todo el mundo y no sea únicamente cosa de los artistas, sino que  solo
pueda declararse antropológicamente. Es decir: todo hombre es un artista en el
sentido  de  que  él  puede  configurar  algo  ...y  que  en  el  futuro  se  habrá  de
transformar en aquello que se denomina escultura de calor social. (1990, 80)
Estamos hablando, en consecuencia, de una búsqueda de la presencia del yo que en
todo momento indaga en  el  ser-en-la-escena en  relación a  la  vida  y la  experiencia
misma del ser y en la que no escapa ni lo mundano ni cotidiano del yo. 
Un yo, por otra parte, que ya no es visto como algo definido y con posibilidades de
ser descrito en su integridad sino, gracias también a todos los progresos realizados en el
campo de la psicología o la antropología, como un yo indefinible, liminal, paradójico e
invisible. 
En esta dirección es en las que aquel teatro que trata de reafirmar la presencia del yo
se vuelve arcaico, su mirada puesta en lo experiencial y vital, sin importarle los avances
tecnólogicos -al menos no más de lo que estos avances puedan modificar la existencia-
y haciendo válida, en cierta forma, la diferencia insalvable formulada por Weber entre
arte y progreso científico.22 
Es al encuentro de un yo liminal donde se produce la deriva del arte vivo con la idea
de obra única, irrepetible -por más que esté sujeta a una (re)presentación-, y que tanto
nos recuerda al principio de unicidad benjaminiana (frente a la reproductibilidad técnica
de la obra de arte que implica su representación). 
La  experiencia  del  yo fijada  en  un  lugar  y  tiempo  determinados,  reafirma  su
22  Max Weber. El político y el Científico. Madrid: Alianza. 1998. pp. 83-84.
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differance23, especialmente  en  el  hecho  de  subrayar  el  acontecimiento  frente  a  la
repetición. Y esto, en sí mismo, constituye una anti-estructura, más cuando en el seno de
esta experiencia se produce la  presencia del yo sin atender a una disciplina concreta,
ocupando  posiciones  liminares  -que  tienen  un  claro  paralelismo  con  la  noción  de
liminalidad desarrollada por Victor Turner24. 
En esta dirección, y centrándonos en el concepto de liminalidad, la presencia de yo
en  escena  responde  a  un  estado  no  catalogable  ni  estructurable  en  el  seno  de  una
comunidad,  pues  no responde al  arquetipo de  una  función concreta,  como tampoco
busca una utilidad -como la que buscan otras profesiones en las que el yo se desarrolla
de  una  forma  práctica-.  Tampoco  parece  que  tal  presencia  responda a  un  modo  de
proceder conveniente:  en sentido inverso al  carnaval,  que esconde identidades en el
seno de una sociedad que no acepta la no-identificación (mediante la adscripción de
unos  datos  a  un  rostro),  la  presencia  del  yo en  escena,  regida  por  principios  de
autenticidad, se sitúa en un posicionamiento contrario, y en consecuencia liminal, al de
una sociedad que trata de anular a las personas (y en consecuencia su presencia social
como identidades  individuales)  en  favor  de  cifras  macroeconómicas  y  movimientos
globales.
Esta  liminalidad,  en  línea  con  la  descrita  por  Kuper  (1993)  pone  el  foco  en  la
constante reformulación de los códigos imperantes, referidos a una estructura política y
social que podría definirse como normalizante, y de la cual el teatro contemporáneo
escapa.
23 La differance es definida por Derrida como “movimiento lúdico que produce, pero que no precede a
las diferencias”. Frente a la concepción logocéntrica de buscar un significado a las cosas (identificadas
a través de palabras), Derrida señala la importancia de la diferencia en la producción de pensamiento.
La “metafísica de la presencia” es sustituida por una “metafísica de la  differance”, donde cualquier
impulso  produce  un  significado  autónomo  ya  que  en  él  encontraremos  siempre  diferencias  con
respecto a los demás. Derrida, J. (1982), La escritura y la diferencia. Barcelona, Anthropos, p. 11.
24 Turner, V. (1988), El proceso ritual. Estructura y antiestructura, Madrid, Taurus.
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Si hasta ahora nuestro discurso estaba dirigido fundamentalmente hacia el ser, aquel
que es capaz de comportarse en escena de manera emancipada y en tiempo presente, nos
toca añadir en este punto su posicionamiento ético: poético, estético y político, es decir,
la  forma en que  interviene  desde su  liminalidad en el  contexto social  en el  que se
inscribe.
Walter  Benjamin escribe hacia 1929 una serie  de reflexiones sobre el  teatro y la
poesía  de  Brecht,  bajo  el  título  Tentativas  sobre  Brecht,  y  que  implican  una
interpretación del teatro de Brecht y una reflexión con respecto al fenómeno teatral de la
época. Para Benjamin, Brecht predice un cambio en las funciones del arte, desde un
valor cultural a un valor expositivo. El teatro de Brecht requiere una transformación del
espacio de representación (ese espacio fundamentalmente burgués) en un espacio para
la exposición -para la presentación dialéctica y crítica-. Frente a un teatro de catarsis, y
de  irradiación  emocional,  la  técnica  del  gestus empleada  por  Brecht  caracteriza  al
actuante y configura un personaje-actor de carácter contradictorio. 
Benjamin ve en el teatro de Brecht una gestualidad que se sobrepone a lo literario -al
relato mismo-, y que aparece como verdadero código distanciador del personaje con
respecto al  actor capaz de delatar una  presencia doble,  una intencionada y explícita
expresión de la dualidad que implica la interpretación. Y advierte que el teatro de Brecht
es un teatro de la situación (en contraposición a un teatro de la acción). De tal manera
que,  frente  a  la  ilusión  naturalista,  la  situación  brechtiana  se  define  a  través  del
extrañamiento -lo uno fuera de sí-, en un proceso de reconocimiento de diferencia con
respecto a lo reconocible como real. Un extrañamiento que impide el regreso al héroe
trágico: los personajes de Brecht son sobre todo humanos, recuperan su humanidad, son
presencias de humanidad. 
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Por  último,  Benjamín  redefine  el  teatro  épico como  placentero,  atribuyendo  ese
placer al sentido didáctico de la obra, en consonancia con la Poética de Aristóteles. El
teatro de Brecht proporciona conocimiento al  establecer  una relación amistosa entre
teoría y praxis, pues la realidad está tratada de un modo experimental, de manera que el
asombro que provoca la experiencia de lo real influye en la cualidad racional y en la
capacidad de pensamiento por parte del espectador. 
La defensa del teatro épico por parte de Benjamin lleva consigo un posicionamiento
artístico y político a favor de la forma -sin la que no es posible contenido alguno- donde
el  extrañamiento obliga  a  una  experiencia  disociada  de  la  tradición.  Tanto él  como
Brecht confiaban en que el valor cultural del arte trascendiera en un valor plenamente
político dentro de la nueva sociedad de masas. 
Aunque  es  posible  que  existan  abundantes  diferencias  entre  la  función  social
revolucionaria  que  Benjamin  atribuye  al  valor  expositivo  y  aquello  a  lo  que  lo
expositivo  ha  devenido  en  la  actualidad,  lo  cierto  es  el  verbo  exponer(se) sigue
manteniendo vigencia como manifestación en presente de aquello que saca a la luz lo
que realmente existe, al margen de la dictadura de las imágenes pre-seleccionadas que
conforman la ilusión de realidad en la que vivimos.
La exposición del yo liminal es manifestación de una presencia, y en consecuencia es
constructora  de  discurso  político,  pues  con  su  mirada  detenida  deja  entrever  los
mecanismos del poder para fabricar símbolos. Así mismo, es revelación de  presencia
obscena (y “ob-scena”) que dentro de una cultura panóptica (utilizando el  conocido
símil de Foucault) se desnuda frente a quienes la observan justo allí donde el panóptico
no llega (supuestamente el teatro), y sin nada que ocultar salvo su insidiosa existencia.
Una  declaración  de  supervivencia,  de  resistencia  frente  a  la  universalización  de
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prototipos humanos uniformantes. 
Hablamos entonces de una presencia liminal, presencia vehemente y sincera, capaz
de hablar sobre sí misma sin pudor, a pesar de que el propio  yo no deja de ser otra
construcción  imprecisa,  y  capaz  también,  llegado  el  caso,  de  interactuar  con  los
espectadores, e incluso, llegado el caso, de sacar de sí misma los fluidos de la rabia. Las
siguientes palabras son de Angélica Liddell y corresponden a una entrevista en el Blog
de Citemor de 2009: 
[…] Falar dos sentimentos mais profundos é algo de revolucionário e é
um pontapé no cu à banalidade e à vulgaridade. Isto tem estado presente
na minha obra. E sempre o fiz passar através dos meus sentimentos, mas
nesta ocasião concretizou-se mais. Porque também se vão acumulando
máscaras,  mas  chegas  a  um  limite  da  tua  vida.  Trabalhas  com  esse
desgarro interior e chegas a um ponto de: não posso mais. 
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2.2. Estado de la cuestión en el ámbito español
2.2.1. Rasgos generales
En la  búsqueda de  una  intrasubjetividad en la  escena  actual  gallega,  nos  hemos
guiado por creaciones y dramaturgias preexistentes en el contexto español: en las que,
de alguna manera, ya se aprecian abundantes rasgos relativos a la intrasubjetividad.
En especial, hablaremos de un extenso grupo de dramaturgias del yo en las que el yo
cobra  protagonismo  en  la  medida  que  existe  y  se  expone  frente  al  otro  (lector  /
espectador) con toda la complejidad que esto implica.
De un modo general, y a juzgar por el material recopilado, podemos afirmar que lo
intrasubjetivo constituye una variable de especial importancia en la creación escénica
española. Más adelante averiguaremos hasta qué punto también en la gallega. 
Siguiendo  la  estela  de  la  contemporáneidad,  y  dentro  del  contexto  español,
observamos  que  la  exposición  del  mundo  privado  configura  algunas  de  las  más
sobresalientes  piezas  escénicas  de  algunos  creadores  tanto  en  teatro  como  en
performance y danza –siendo a menudo muy difícil la adscripción a un género- desde
finales del XX. Hablamos de Esteve Grasset,  Marta Galán, Carlos Marquerie, Sonia
Gómez, Angélica Liddell, Mónica Valenciano, Olga Mesa, La Ribot, y una larga lista de
nombres que dan lugar a una tendencia que a partir del siglo XXI se renueva y se carga
de arraigo. 
En este sentido, Lorena Verzero apunta:
Orientada  hacia  una  comunicación  inmediata,  que  intenta  borrar  el  artificio
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produciendo  sentidos  a  partir  de  la  presentación  del  actor/performer  y  la
exposición de su mundo privado a través de las acciones, la creación escénica
española se revela en los límites del teatro, las artes de acción y las artes del
cuerpo,  con  el  apoyo  de  las  llamadas  “nuevas  tecnologías”  (…)  La  escena
española se nutre, así, de bailarines, performers y actores, para la investigación
autorreferencial  en el  encuentro con el  otro,  que es  el  público,  pero que en
cualquier  caso  es  otro,  espejo  y  alteridad,  potencia  de  comunicación  en  un
espacio de búsqueda de un efecto de autenticidad. (2013, 154)
Pero también, Eduardo Pérez-Rasilla, al comienzo de su artículo “La celebración de
la inopinada eventualidad de estar vivos”, perteneciente al libro  A veces me pregunto
por qué sigo bailando. Prácticas de la intimidad, comenta: 
“Trabajamos  con  la  intimidad,  el  misterio  y  el  deseo.  Trabajamos  por  una
memoria colectiva, por un lugar de unión absoluta” (La Tristura). Este programa
esbozado  por  La  Tristura,  uno  de  los  grupos  emergentes  con  más  acusada
personalidad en el teatro español contemporáneo, bien podría ser compartido
por otros artistas originales e independientes de la escena española del siglo
XXI.  Muchos de  ellos  han convertido la  intimidad en  sujeto  de la  creación
escénica. Sin ánimo de exhaustividad, puesto que la lista es notablemente más
extensa, prestaremos atención a algunas propuestas de Matarile, El Canto de la
Cabra y La Tristura. (2011b: 181)
A continuación, nos disponemos a describir algunos de los rasgos que observamos en
la escena contemporánea española, referidos a cualquier aspecto de lo intrasubjetivo, y
tomando como principio  de  análisis  la  última  década  del  siglo  XX,  que  es  cuando
comienza a aflorar con fuerza este fenómeno. 
Se trata de documentar,  a través de ejemplos, aquellas características que puedan
darse en torno a la problemática abordada, contextualizando en gran medida nuestra
investigación en un ámbito más general y en un período más extenso, al tiempo que se
contrastan las descripciones observadas en otros estudios y por otros investigadores.
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2.2.1.1. Exposición de lo íntimo. Autoconciencia e identidad
La  intimidad,  como  heredera  del  posicionamiento  postmoderno  de  la  la
autoreferencia se sitúa como una de los primeros y principales rasgos observados en
relación a la  intrasubjetividad, tanto en la dramaturgia escrita como en las propuestas
escénicas.
Ya  en  Tres  disparos,  dos  leones,  pieza  de  Sara  Molina,  llevada  a  cabo  por  la
compañía Instante en 1995, la autora no esconde el interés por encontrar no ya lo real,
sino lo íntimo y verdadero: “de un yo mismo que habita en ninguna parte”. 
Desde entonces, y siguiendo la estela de otros creadores, se observa, desde finales
del XX, una tendencia a utilizar la intimidad como objeto de exploración que lleva a lo
intangible, a una especie de verdad inaprensible. 
En una realidad sumida en la simulación y las apariencias a través de la búsqueda de
lo material, no es de extrañar que sea de nuevo lo  espiritual el objeto de deseo de la
(re)presentación,  si  por  (re)presentación nos referimos a  la  plasmación de  un modo
artístico de todo aquello que sucede en nuestro interior. 
Si  bien  es  preciso  advertir  que  la  simple  exposición  podría  conducir  a  un
autobiografismo  sin  otra  trascendencia  que  el  narcisismo  o  la  parresía,  también  es
preciso apuntar que en la medida que la intimidad desvelada ocupa el espacio escénico,
se  acentúa la  importancia  de  la  confesión  como  revelación  de  aquello  que  para  la
sociedad resulta obsceno (ob-scene) y fuera de cualquier escenario de decoro.
La autoconciencia implica un desnudo sincero que busca en lo íntimo las trazas de
una auténtica identidad, por otra parte inexistente -por indefinible-. Pero en la toma de
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conciencia de este acto, y delante de un público, acontece lo político, al  determinar
mediante la palabra un posicionamiento comunitario del ser. 
En cierta forma, esta identidad de la que hablamos no es más que un espacio mental
en  continua  evolución.  En  la  medida  que  el  individuo  se  relaciona  (a  través  de  la
intersubjetividad),  también  interioriza  la  experiencia  recibida  (dando  forma  a  lo
intrasubjetivo),  de  modo  que  la  exposición  de  esto  último  demuestra  su  propia
vulnerabilidad  y  fragmentación  inherente  a  lo  que,  de  una  manera  autoconsciente,
percibimos de nuestro propio yo.
En el  centro de la cuestión reside de qué manera y en qué medida es posible y
realizable efectuar una autoconsciencia sobre este yo, pues a la precaria definición del
yo hay que sumar otra problemática no menos interesante cuando de lo que hablamos es
de cuerpos en escena: ¿hasta qué punto el cuerpo es un dentro o es un fuera? ¿podemos
establecer una mirada externa y consciente sobre nuestro cuerpo o es él quien realmente
controla la propia consciencia? 
Desde  un  punto  de  vista  cultural,  la  mente,  nuestra  cabeza,  da  órdenes  sobre  el
cuerpo, ya sean conscientes o inconscientes. Culturalmente, estamos acostumbrados a
separar  lo  físico  de  lo  mental,  lo  corporal  de  lo  incorporal,  ¿pero  qué  sucedería  si
logramos  eludir  las  barreras?  Al  hablar  de  sujeto  pensante  estamos  dando  valor  al
cuerpo en su totalidad, tanto en su apariencia externa o como aquello que no se ve,
configurando un ser donde lo interno y lo externo confluyen, y son indiferenciables. La
idea  no  es  nueva,  y  está  recogida  profusamente  por  la  filosofía  del  siglo  XX,
especialmente por Maurice Merleau-Ponty. Atendiendo a esta doble subjetividad en la
perspectiva con la que nos miramos, la autoconsciencia se articula como un fenómeno
complejo donde los artistas, los creadores escénicos, se enfrentan a su propia intimidad,
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como sujetos de la misma pero también como receptores -y las dos cosas a un tiempo-. 
En el mencionado artículo de Eduardo Pérez-Rasilla, “La celebración de la inopinada
eventualidad de estar vivos”, perteneciente al libro  A veces me pregunto por qué sigo
bailando. Prácticas de la intimidad, este investigador pone el foco, a la hora de hablar
del  fenómeno  de  la  intimidad,  precisamente  en  la  conciencia,  para  nombrar  las
consecuencias que esta conciencia tiene sobre el propio hecho teatral:
La  intimidad  es  actuada  y  mostrada,  sin  pudores  ni  veladuras,  aunque  con
singular delicadeza, desde perspectivas estéticas y generacionales distintas, pero
siempre  desde  una  conciencia  de  que  esa  actuación  y  esa  mostración  se
presentan como vías estéticas que permitan sustituir la representación cerrada y
perfecta, sometida a un paradigma previo, por la acción abierta y susceptible de
ser transformada, incierta y cambiante, en la que se asumen los riesgos a que
aboca una radical implicación física y psíquica de los actuantes. (2011b: 181-
182)
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2.2.1.2. Relatos de la herida. El ofrecimiento del cuerpo
Óscar  Cornago,  en  su  ensayo  Teatro  postdramático.  Las  resistencias  de  la
representación, afirma que «para hacer visible que hay algo que es representable –y por
exclusión que hay algo que no va a ser representado o que se resiste a su representación-
es necesario martirizar la representación, llevándola a sus límites». (2006, 225). 
En esta constante tensión entre el polo de la representación (lo ficcional) y el polo de
la presentación (lo  concreto),  se  producen  resistencias  que  soslayan  la  dimensión
performativa de la acción: el cuerpo en su exposición se desgasta y se hiere, y al mismo
tiempo genera lenguajes dotados de materialidad y de inmediatez. 
Ya Artaud, y en especial en su manifiesto El atletismo afectivo, trataba de corporeizar
la presencia a través de los fluidos internos: «La creencia en una materialidad fluida del
alma es indispensable para el trabajo del actor» (1983, 149). Y de ahí arranca, en gran
medida, la metáfora de un cuerpo herido, infligido, lacerado, sangrado… donde el  yo
(sujeto) trata de hacer aflorar hacia la piel su sensibilidad y también su pensamiento.
Las dramaturgias del yo implican una ritualidad en la que, de algún modo, existe el
ofrecimiento: todo lo que acontece desde el interior es ofrecido como materia para la
acción, incluido el propio cuerpo. Una ritualidad que enlaza directamente con la acción
performativa, en el sentido de que busca la interacción del espectador, ya que la palabra
surge de lo metafísico con la intención de manifestarse a través de lo físico (el propio
cuerpo  del  artista),  y  sin  ayuda  de  mímesis,  es  decir:  sin  una  representación  de  la
realidad más allá de la presencia temporal y palpable del cuerpo en el lugar de la acción.
Gracias a esta presencia, basta con nombrar para llegar a un acuerdo conjunto sobre el
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nombre de las cosas y de uno mismo, tal y como sucede en Todos los nombres de María
Muñoz y Mal Pelo (2012). 
El sacrificio, por otra parte, nos libera de la alineación que implica tal nombramiento.
En  palabras  de  Angélica  Liddell:  «El  sacrificio  poético,  no   solo  nos  extrae  de  la
masacre, también nos libera de la colectivización de las conductas, de la masificación,
de la uniformidad,  de lo global,  tan relacionados estos conceptos con la represión.»
(2011, 244).
La obra de Liddell, casi en su totalidad, mantiene la intensidad carnal y la expresión
del  dolor  y  de  la  crueldad (la  souffrance  d'exister)  como formas  de  conciencia.  La
herida abierta,  el  gesto derramado,  la  defecación de pensamientos  y  el  teatro como
impulso de los fluidos internos configura una forma de pensar muy cercana al teatro de
la crueldad25 de una forma absolutamente lúcida. 
Este ofrecimiento a los otros, a la alteridad del público, tiene que ver, a su vez, con la
voluntad de compartir  lo interno en escena mediante la ritualidad inherente al hecho
teatral y desde la perspectiva de lo auténtico, en la búsqueda de una verdad escénica que
traspasa el concepto de personaje (y lo deriva hacia el de persona) al tiempo que huye
de la ficción, para tener como material de trabajo la propia realidad escénica (el propio
cuerpo), no como una representación naturalista de la otra, de la externa, sino como
fragmentos de realidad que habitan la propia escena, y que conducen a lo vital, y a la
verdad inherente a todo hecho vital.
Para Mónica Valenciano, una de las más importantes referencias de las artes vivas en
España, este lenguaje de lo interno tiene que ver con el silencio interior: 
25 En Cartas sobre la crueldad, Artaud aclara: «La crueldad es ante todo lúcida, es una especie de 
dirección rígida, de sumisión a la necesidad. No hay crueldad sin conciencia, sin una especie de 
aplicada conciencia. La conciencia es la que otorga el ejercicio de todo acto de vida, su color de 
sangre, su matiz cruel, pues se sobreentiende que la vida es siempre la muerte de alguien». (1983, 116)
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El lenguaje como manifestación de lo que está callado, aquello que la memoria
arrastra  en su sangre,  balbuceo de lo no pronunciado aún,  que es  llamada a
medio nacer, convocación. (2015, 9) 
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2.2.1.3. Dramaturgias de la intermediación y la liminalidad. 
Un rasgo  que  acompaña  a  aquellas  dramaturgias  de  la  intimidad surgidas  en  la
década  de  los  90  del  XX,  y  que  tienen  a  Fernández  Lera,  Esteve  Graset  y  Carlos
Marquerie como precursores, es el carácter provisional del texto teatral. El texto ya no
nace con la condición y condena de guion escénico sino como material necesario para la
composición definitiva. Tal y como sucede en el teatro-danza, es posible construir la
dramaturgia, desde un primer momento, sin la presencia de la palabra, pues esta puede
aparecer  más  tarde  como  expresión  sobrevenida  de  la  acción  que  acontece  entre
personas que trabajan para la creación artística y desde un posicionamiento no ficcional.
No  es  de  extrañar,  entonces,  que  en  la  mayoría  de  los  textos  surgidos  desde  la
expresión  de  una  intrasubjetividad que  surge  de  un  trabajo  de  improvisación  e
indagación  artística,  la  palabra  quede  fijada  tan  solo  cuando  esta  se  considerada
estabilizada a través de la repetición –de la puesta en escena una y otra vez-. Y no es de
extrañar, a consecuencia de esto, que parte de esta intrasubjetividad hable precisamente
del proceso, a un nivel metateatral y discursivo.
En su papel de intermediación, la dramaturgia que pretende indagar en lo auténtico
de  las  personas  también  cumple  una  función  intermedia  dentro  del  proceso  de
comunicación, y es por ello que necesita del creador o creadora en escena (que al mismo
tiempo  es  autor  /  autora  y  es  actor  /  actriz).  La  dramaturgia  deja  de  ser,  en
consecuencia, el texto publicado para devenir en el conjunto de palabras y acciones que
intermedian  entre  quienes  ocupan  la  escena  y  quienes  la  contemplan  desde  la
expectación. 
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El teatro se hace sobre las tablas para que lo presencie la audiencia. Si no, es tan
solo  literatura  destinada  a  las  librerías  especializadas  y  de  las  bibliotecas
públicas. Por ello, los autores y directores teatrales más avanzados se rebelan e
intentan dar con un lenguaje propio, un modo de expresión que rompa la cuarta
pared y les acerque al público para charlar con él. (Ladra, 2013, 70).
Siguiendo esta lógica, el  yo  busca siempre un tú a quien dirigirse,  y un nosotros
donde compartir, pero su situación en escena es compleja y liminal: ocupa un limbo de
difícil adscripción a una estructura reconocible, al tiempo que se escapa a la fijación,
sujeto como está a la eventualidad de lo pasajero. 
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2.2.1.4. Políticas de la presencia. Lo intrasubjetivo simbólico
Enfrentado  con  un  público  cómplice,  el  cuerpo  del  actuante  pasa  a  ser,  con
frecuencia, símbolo de la conciencia de un cuerpo social o colectivo, de manera que
pueda darse finalmente, una paradigmática forma de mostrar la realidad que tiene que
ver con el pensamiento del cuerpo. José Antonio Sánchez escribe en este sentido: 
Cualquier tentativa de recuperación de lo real pasa por la afirmación del cuerpo.
(…) La afirmación de lo real parte, como en Descartes, del reconocimiento de la
existencia, pero el criterio de tal reconocimiento ya no es el «yo pienso», sino la
consciencia de la corporalidad, que daría lugar inmediatamente a una extensión
del yo pienso al yo cuerpo pensante (2007, 309)
Este  desplazamiento  de  la  cuestión  implica  inevitablemente  un  comportamiento
corporal de carácter político, en tanto que sitúa el aquí y ahora en el contexto real, sin
los artificios de la ilusión, al tiempo que su liminalidad sitúa al pensamiento surgido de
tal circunstancia en una posición anómala con respecto a la estructura dominante. 
Este rasgo es muy claro en las primeras dramaturgias de Rodrigo García en las que
ya aparecía de forma premeditada una asunción de la primera persona en simbiosis con
el autor para denunciar desde la palabra y desde el cuerpo de los actores que formaban
parte de la compañía La Carnicería. 
En general, en la obra de Rodrigo García, y en particular en  Compré una pala de
IKEA para cavar mi tumba (2002) o en La historia de Ronald el payaso de McDonald’s,
(2003) se advierte en primera instancia un extenso sentido crítico hacia el mundo en el
que vivimos, una crítica que se dirige principalmente al capitalismo consumista y hacia
la violencia ejercida desde los mecanismos de poder, con asuntos adyacentes que tienen
que ver con la educación, la comida basura, la guerra, el neocolonisalismo, el trabajo, la
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muerte,  la  familia,  la  infancia…,  un  mosaico  de  problemáticas  más  o  menos  de
actualidad,  y  que  implican  atender  necesariamente  al  contexto  social  en  el  que  se
inscriben. A pesar de lo cual, el teatro de Rodrigo García no es didáctico ni pretende ser
un teatro social,  y esto es debido a que en él cuenta más el  cómo que el  para  qué.
Rodrigo García nos presenta en sus obras, y a través del desgaste físico de los actores, la
destrucción  y  decadencia  escatológica  de  la  presencia  humana  -sustituida  por  lo
abyecto- que a su vez le ligan, parafraseando a Sánchez (2007) con la “poesía de lo
cotidiano”. 
En  este  cómo aparecen  los  discursos  escénicos  que  sobrepasan  a  la  propia
intrasubjetividad y que dan cuenta de esa realidad simbólica que se pretende relatar. Por
una parte, el contenido, el qué, parece claro, pero el cómo implica un discurso complejo,
suma de otros muchos discursos (tanto textuales como visuales y físicos), en los que
podríamos encontrar un punto en común: la presencia corporal. La manera en  cómo
acontece esta presencia es, tanto en la obra de Rodrigo García como en todas aquellas se
sitúan  en  esta  órbita,  lo  que  confiere  un  auténtico  sentido  político  al  pensamiento
surgido  desde  lo  intrasubjetivo.  Estamos  ante  un  “punto  de  vista  documentado”
-tomando  prestada  la  definición  del  cineasta  Jean  Vigo-  en  el  que  se  mezcla  la
observación documentada de la realidad con la visión subjetiva -pasada por el tamiz de
lo autobiográfico-, de acuerdo también con con otros investigadores, como Jose Ignacio
Lorente:
El  teatro  de  Rodrigo  García  adopta  esa  posición  desde  la  perspectiva  particular,
reflexiva y crítica, de quien observa y analiza pero no como un observador distante o
una analista  frío,  sino a través de su propia experiencia autobiográfica, poniendo en
primer plano los compromisos y derivas de una mirada implicada en el desarrollo de los
acontecimientos. (2017, 319)
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2.2.1.5. Teatro de la memoria y autoficción
En Los Gondra, estrenada en la sala Valle-Inclán del CDN en 2017, el dramaturgo
Borja Ortiz de Gondra realiza una inmersión en el pasado de su propia familia para
construir una pieza de corte costumbrista y centrada en la narración de unos hechos de
naturaleza cierta -o incierta- que son reordenados a través de la ficción. Esta pieza, que
el propio autor califica de autoficción, enraíza en una tradición de escritura teatral muy
ligada a la memoria colectiva de un territorio, en este caso Euskadi. Como referencia,
podríamos citar buena parte de las obras de Ignacio Amestoy, como  Ederra  (1982),
Doña Elvira, imagínate Euskadi  (1985),  Durango, un sueño, 1439 (1989),  Betizu. El
toro rojo (1991), ¡No pasarán! Pasionaria (1993) o  Guernika un grito. 1937 (1994),
obras directa o indirectamente relacionadas con la historia y la cultura vascas y que
tienen en los propios recuerdos una importante fuente de ficcionalización.
La autoficción desarrollada por Borja Ortiz arranca de una especie de subjetivización
de la propia experiencia a través de la escritura -más que un deseo poner en escena su
propia  biografía-,  una  subjetivización  que  ya  está  presente  en  otras  obras  muy
tempranas  del  autor,  como  Metropolitano (1992).  Sobre  esta  pieza,  Agnès  Surbezy
apunta, en relación al personaje central de El joven, que sería lícito pensar que podría
tratarse del  «eco de la vida de autor» (2003, 569), más que de un intento de construir
autobiografía.
También en otros autores contemporáneos, la autoficción se revela como técnica de
trabajo  dramatúrgico,  constituyendo,  quizá,  una  de  las  más  claras  tendencias  de  la
escena española actual, en esta segunda década del XXI. Si bien, hay que observar que
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el término, procedente de la narrativa, no es nuevo, y en ningún momento se desliga de
la propia ficción. A través de un pacto oximorónico, por contradictorio, la  no ficción
cumple una labor catalizadora, pero sin pretender sustituir el documento por la historia.
En la escena, la aplicación de este término implica la utilización de una herramienta de
escritura -tanto en el papel como en la propia escena- para la obtención de ficciones con
un elevado grado de autenticidad. 
Cabe destacar, en esta dirección, algunas de las creaciones de María Velasco, una de
las dramaturgas con más proyección surgidas de la RESAD y que, indagando en lo
postdramático,  reconoce  una  creciente  intervención  ficcional  sobre  elementos  de  su
propia biografía. En una entrevista alrededor de este tema, realizada en 2015, María
Velasco cuenta: 
Mis dos últimas obras, Líbrate de las cosas hermosas (publicada por SGAE) y
La soledad del paseador de perros (que se estrena en abril en Cuarta Pared) ya
son  deliberadamente  confesionales.  Anteriormente,  siempre  utilizaba  una
alegoría o la máscara del personaje para “maquillar” el referente real. Ahora no
solo no oculto esa necesidad de tramar un “comunión de interioridades”, sino
que  participo  también  físicamente  del  rito,  como  ya  hice  en  Los  dolores
redondos, en el año 2013, en Pradillo, después de sentirme muy erosionada tras
haber  trabajado  en  la  guardarropía  de  un  teatro  público. (Comunicación
personal, 2015).
También en el caso del joven autor y director Gon Ramos, y de forma muy particular
con  su  Yogur  |  Piano,  hay  un  reconocimiento  de  la  autoficción como  técnica
dramatúrgica  y compositiva.  La obra,  publicada en 2016 por Ediciones  Invasoras  y
puesta en escena ese mismo año en la sala Labruc de Madrid, fue un éxito de público y
de crítica (recibió el premio Godoff a la mejor dramaturgia) quizá gracias a una frescura
que emana de los propios actores, convertidos en personas y personajes, en una especie
de fiesta teatral en la que entran a la par elementos reales y ficcionales. Una declarada
ambigüedad que nos recuerda a la obra Torrijas de cerdo (1996) en su versión original,
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dirigida por Antonio Muñoz de Mesa, y que se aprovechaba de las historias personales
de cada uno de los actores que intervenían en la pieza para dar como resultado un
mosaico de voces cargadas de ironía y realismo. 
Un caso peculiar, que se acerca a la autoficción desde la propia subjetividad con la
que actúa la memoria es Beatriz Bergamín que en su libro  El presente es un animal
(2018) no esconde las reminiscencias de un yo en su propia escritura -al mismo tiempo
poética y dramática. Al hablar de sus personajes, Bergamín nos cuenta: «Yo los escribo
y ellos se liberan de mí al  librarme yo de ellos.  […] La madre,  El  niño, La mujer
desnuda y azul, El hombre, La vieja, El viejo... están en mí y yo en ellos.» (2018, 11).
Una  autoficción muy próxima a la  autobiografía  es la  llevada a cabo por  Marco
Canale,  quien  a  través  del  humor  y  la  ironización  sobre  su  propia  vida,  enfoca  el
discurso teatral hacia lo político, como en El futuro fue ayer (2015).
A  ellos  se  podría  unir  el  caso  de  Sergio  Blanco,  que  aunque  uruguayo,  ha
desarrollado  parte  de  su  actividad  en  España,  siendo,  en  la  actualidad,  uno  de  los
referentes de la  autoficción teatral en lengua castellana. Sus obras más conocidas son
Tebas  Land (2012),  Ostia (2015),  La  ira  de  Narciso (2015),  Cartografía  de  una
desaparición (2017) y El bramido de Düsseldorf (2017). 
En general, podríamos advertir que el fenómeno de la autoficción se mueve en torno
al eje tradicional de la ficción,  pacto de la mentira26 -en contraposición con la verdad
que busca la autobiografía-, pero su capacidad de subjetivización enlaza plenamente con
el objeto de investigación, al proponer una mirada desde el interior que conduce a un
acto contrario a la desubjetivación que -tal y como escribe Sergio Blanco- está «dirigida
26 Pacto de la ficción, propiamete dicho, y que permite a emisor y receptor (al igual que sucede en la 
novela) considerar como cierto (una vez establecido el pacto) todo aquello que sucede en el drama (o 
en la narración).
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por las nuevas economías de mercado y que conduce a los autoritarismos políticos, a los
integrismos  religiosos  y  a  los  comunitarismos  sociales  que  finalmente  prohíben  y
sancionan toda forma de expresión individual» (2018, 50).
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2.2.1.6. Del teatro documento a la conferencia performativa
Desde  aquellas  primeras  obras  de  Peter  Weiss  (Marat-Sade,  La  investigación,
Discurso  sobre  Vietnam  o  Höelderlin)  insertas,  de  forma  declarada  en  el  teatro
documento (en algunos casos también definido como de no ficción), este género se ha
visto ampliado y contaminado productivamente de muy diversas maneras, generando
abundantes propuestas en todos los países. El atractivo del teatro documento no es otro
que el conceder a la vida un testimonio en escena, generando puntos de vista objetivos
-ajenos a la interpretación actoral- que redundan en beneficio de la verdad y en contra
de la censura o el olvido. 
Para Juan Pedro Enrile (2016), el teatro documento no es sino una forma de teatro
político, y de acuerdo con Luis Acosta (1982), los temas del teatro documento han de
superar necesariamente la esfera de los problemas personales y psicológicos. Esto no
aleja  al  género  del  problema  de  la  subjetividad  sino  que  centra  la  cuestión  en  las
cuestiones políticas, lo cual significa que de aparecer lo intrasubjetivo ha de ser con una
finalidad más allá del propio individuo y tendente a crear, de una u otra forma, una
conciencia social.
En España, y desde tiempos recientes, se observa una revitalización del género, lo
cual no es ajeno a la sensación generalizada de pérdida de libertades. Basta recordar, por
ejemplo, la obra  Ruiz-Bárcenas (2014) presentada en el Teatro del Barrio en Madrid,
escrita por Jordi Casanovas y dirigida por Alberto San Juan, y que en esencia es una
transcripción de la declaración de Bárcenas frente al juez. 
A través de una estética muy personal y extrayendo el documento de la propia vida,
117
podríamos citar el trabajo de Celeste González, en especial su pieza  Wakefield Poole
(2016). En la piel de este bailarín, integrante de los Ballets Rusos, y que más tarde se
convirtiera  en director  de cine erótico gay,  Celeste  realiza  un trabajo escénico muy
cercano a la exposición-conferencia o conferencia performativa que le sirve de pretexto
para reivindicar de forma explícita su propia transexualidad (de Mauricio González a
Celeste González).
Con  otros  matices,  y  desde  otros  puntos  de  vista,  son  muchos  los  autores  que
retoman la idea del documento como punto de partida en la construcción escénica. Entre
ellos, podríamos citar de forma relevante a la compañía Chévere, que analizaremos con
más detalle en el capitulo dedicado a la creación escénica en Galicia.
Otro  autor  relevante  en  este  sentido  es  Pablo  Fidalgo,  promotor  de  Escenas  do
cambio, en el que es posible vislumbrar, año tras año, el auge del género  conferencia
performativa. El mismo Pablo Fidalgo practica este formato, y junto a él autores como
Aimar Pérez Galí, Cristina Blanco o Domingo Sánchez Blanco27.
27 El MUSAC, Museo de Arte Cntemporáneo de Castilla y León destina un espacio en su programación 
denominado Lecture-Performance, y de su web hemos tomado los nombres citados. 
http://conferenciaperformativa.org/en
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2.2.1.7. Presencia física de la voz autorial
Una vez aceptado, merced fundamentalmente a las teorías de Barthes y Foucault, que
en toda escritura de ficción el autor “muere” en beneficio del lector, queda por resolver
qué sucede cuando la voz autorial es asumida por otra persona (actuante) o por el propio
autor.  Si  realizamos  una  extrapolación  de  lo  que  sucede  en  las  obras  literarias  es
razonable pensar que, también aquí, la voz autorial es sacrificada en beneficio de otra
realidad  (la  del  actuante  o  la  del  creador  en  escena).  De  esta  manera,  tendríamos
siempre como resultado un personaje que representaría -siguiendo el esquema ficcional-
al autor o autora de origen (su voz). 
Este modelo funciona podría ser aplicable al caso de un narrador oral que cuenta, en
primera persona, anécdotas de su propia vida de la misma manera que lo haría si se
tratara de otra persona. Es el ejemplo de muchos de los actores de Matarile en una época
de la compañía en la que la compañía aprovechaba las historias personales de algunos
colaboradores para que crearan libremente un personaje que tuviera como base la propia
persona  del  intérprete.  Así,  Roberto  Leal  en Illa  Reunión  (2006),  cuenta  sus
experiencias relativas a su pasado en Buenos Aires, o el origen y exilio de su familia
gallega, utilizando su propio nombre y sin ocultarse detrás de cualquier otro. 
Sin  embargo,  el  modelo  ficcional  aplicado  al  actuante  que  interpreta  su  propia
persona  no  es  equivalente  al  de  cualquier  otra  ficción  teatral,  y  de  hecho,  no  es
interpretado por el público como una ficción, al menos de forma completa; lo cual nos
indica que, al menos, y a pesar de la (re)construcción de uno mismo como personaje, el
peso del documento vital inclina la balanza hacia un lugar de no-ficción.
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Por otro lado habría que advertir que una vez que una vez que se cambian las reglas
del juego teatral relativo a la cuarta pared y el público deja de aceptar la convención de
la ficción, ya sea porque considera que lo que ve y escucha forma parte de una realidad
o  porque  advierte  que  quien  actúa  es  él  mismo,  actuando  a  través  de  su  propia
subjetividad, es difícil devolver la escena a la situación convencional de representación
de personajes. 
Al respecto, y en el panorama actual, podemos decir que existen posicionamientos
muy diversos y ricos en relación al personaje, primando en muchos casos el alejamiento
con respecto a cualquier creación de personaje en escena. Si en el modelo dramático
convencional los dramaturgos cuando tienen la intención de hablar como voz editorial
lo hacen a través de sus personajes, en la estética de lo intrasubjetivo se deja a un lado
la ocultación a través del personaje para mostrar sin pudor la voz personal y auténtica
-sin  por  ello  renunciar  a  una  reconstrucción  escénica-,  y  estableciendo  un  nuevo
conflicto -muy distinto al que pudiera haber entre personajes-, entre el propio creador (o
actuante creador) y el público al que va dirigida la creación. 
En este sentido, es obligatorio hablar de la paradigmática obra de Angélica Liddell,
quien  no  esconde  la  fuerte  relación  existente  entre  su  pensamiento  social  y  la
exposición, como actuante, de su propio yo en la escena -a través de su compañía Atra
Bilis-. Aunque esta condición es común a toda su producción escénica, en las últimas
escrituras de Liddell se observa, además, un empleo de las experiencias personales para
indagar en una latente irracionalidad. Tiene, en este sentido, una gran importancia el
concepto  dolor, como aquello que, siendo totalmente irrepresentable por pertenecer al
fuero interno de la persona, produce manifestaciones físicas reales -también dentro de la
ficción teatral-. La invocación del dolor es relevante en su Trilogía del infinito (2016),
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un conjunto de piezas de diversa índole en las cuales -y a través de una desgarradora
poesía que a veces  adopta la  forma de un diario-,  habitan todo tipo de confesiones
inapropiadas, airadas y brutales: «Busco a un hombre con el que poder follar / el día que
se muera mi madre / Y busco a un hombre con el que poder follar / el día en que se
muera mi padre». (2016,126) 
El trabajo de Liddell, como antes lo es el de Rodrigo García, tiene en la sinceridad
una de sus más hondas raíces, al ejercer todo su potencial desde una vinculación de la
creación escénica al pensamiento crítico, pero en Liddell esta relación con el yo poético
camina hacia la excavación de su propia personalidad, al  encuentro de lo visceral  y
profundo, y también al encuentro del origen de su sufrimiento. 
En  la  obra  de  Agélica  Liddell,  subyace  un  interés  por  hacer  hablar  al  cuerpo,
englobando  al  lenguaje  dentro  de  una  especie  de  pensamiento  corporal  que  es
inseparable de la misma Angélica. En este sentido, es inevitable aludir a la herencia
artaudiana -como ya hemos avanzado en anteriores apartados-, pues esta conexión entre
arte y vida -en su sentido líquido, que fluye, que sucede- está ya presente y de principio
a fin en El teatro y su doble de Artaud. Una relación que configura, de forma velada o
directa, el impulso que empuja a Artaud a desear ejecutar, a desear hacer, y a reafirmar
en consecuencia su teoría poética. No olvidemos que en las primeras páginas de  El
teatro y su doble,  aquellas que se refieren a  El teatro y la cultura, Artaud se rebela
contra  «la  limitación insensata  que  se  impone  a  la  idea  de  cultura». (1983,  10),  al
reducirla  a  una  especie de  inconcebible  panteón,  proclamando  la  existencia  de
manifestaciones que no se encuentren separadas de la vida:  «una verdadera pieza de
teatro perturba el reposo de los sentidos, libera el inconsciente reprimido, incita a una
especie  de  rebelión virtual  e  impone a  la  comunidad una actitud heroica  o difícil».
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(1983, 29)
Además de Angélica Liddell, son abundantes los ejemplos de creadores que deciden
abordar la  escena desde la  desnudez,  entendida esta  como discurso escénico que se
centra  en  el  cuerpo  del  actuante,  y  en  su  pensamiento  corporal  -aquel  que  es
indisociable de la presencia física del propio cuerpo-. No es extraño, en consecuencia,
que la aparición de este discurso, profundamente ligado a un  yo no ficcional,  tenga
especial repercusión en la danza, en aquellos creadores de danza contemporánea que
además de bailar, utilizan la palabra en sus dramaturgias escénicas. 
Citaremos algunos ejemplos claros: El caso ya mencionado de Mónica Valenciano,
premio  nacional  de  danza  en  2012,  y  que  enfoca  todo  su  trabajo  hacia  la
experimentación de la libertad poética en escena, a través de la idea de explosión, y de
lo inesperado, pero partiendo siempre desde lo íntimo e indescifrable. Elena Córdoba,
que articula sus piezas de danza desde el ensayo y la reflexión sobre el cuerpo y el
movimiento.  Louisa  Merino,  que  se  sirve  de  la  memoria  ajena  para  convertirla  en
propia. Estela Lloves, que llena sus trabajos de danza de historias vitales. La Ribot, que
en  sus  trabajos  hace  caminar  la  palabra  a  la  par  de  una  personal  performatividad.
Claudia Faci, quien se expone a la experiencia con el público en la escena, además de
explorar la capacidad de la palabra para ser transmitida sin la mediación de actores. Y
un largo de etcétera de creadoras en el campo de la danza y el movimiento que no dudan
en  aplicar  la  no  ficción  en  sus  investigaciones,  dando  por  hecho  que  cualquier
alejamiento de esa no ficción restaría presencia y verdad a sus cuerpos en escena. 
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2.2.1.8. Teatro de las personas
Aunque,  en  cierta  forma,  todo  lo  dicho  hasta  ahora  implica  una  asunción  de  la
presencia de personas en la escena -en contraposición a personajes-, lo cierto es que, de
forma explícita, esta tendencia aparece en algunas compañías y creadores configurando
una estética, o un modo de hacer, que determina la dirección de los montajes hacia un
alejamiento, cada vez más evidente, de la dramaturgia de autor -aquella que, tras ser
escrita, espera ser representada-. 
No es  posible  determinar  -si  es  que esto tuviera  algún interés-  cuánto hay de sí
mismos en los actores de La Zaranda, o en las dramaturgias de Eusebio Calonge para
esta compañía, pero lo cierto es que este es un teatro que arranca desde el interior, desde
el teatro que llevamos dentro. La espiritualidad emana desde la penumbra, al igual que
en los cuadros de Zurbarán, y esto solo puede significar una conexión con la vida de
quienes experimentan esta espirtualidad en escena. 
Hay ficción en los  trabajos de La Zaranda,  esto es  evidente:  no deja  de ser una
ficción, por ejemplo, la reunión de pacientes de  El grito en el cielo  (2015), pero las
exclamaciones que se producen difícilmente son trasladables a un tercero, las producen
las personas que se encuentran en escena, y en consecuencia podemos decir que hay
desvelamiento, que hay exposición.
En su  ensayo  Orientaciones  en  el  desierto  (2012),  Eusebio  Calonge,  uno  de  los
fundadores de La Zaranda, da cuenta de la necesidad de un ahondar en el interior como
el camino a seguir en una creación artística que quiera conectar de verdad, y con la
verdad. A través de cortas reflexiones que se suceden una detrás de otra a lo largo del
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libro, Eusebio Calonge nos muestra su personal modo de hacer y vivir el teatro, como
persona  en  el  mundo  que  tiene  por  oficio  el  de  crear  obras  arte.  Y en  todas  estas
reflexiones subyace una idea: la de conectar con el interior, la de “hacer hablar al alma”.
Si antes hablábamos de que en silencio surge la revelación creadora y decíamos
que  crear  era  gritar  el  alma.  Tendremos  ahora  que  comunicar  lo  inefable,
descubrir  la  retórica  de  lo  inexplicable.  Articular  ese  grito,  canalizar  el
manantial del que surge el pensamiento originario, encontrando la confluencia
entre grito y palabra. (2012, 45).
En  Matarile  Teatro  (Ana  Vallés  y  Baltasar  Patiño),  otra  de  las  compañías
emblemáticas del panorama teatral español,  la idea de personaje quedó reemplazada
muy pronto por  la  idea de figura.  Estas  figuras,  a modo de marionetas,  capaces de
articularse y ser articuladas, podían hablar de sí mismas para entrar, así, dentro de una
arquitectura formal, que era la propia obra. De esta forma, los actores que hablan de su
vida, que se presentan en primera persona y que narran sus experiencias del pasado
-mediante relatos del yo-, entran a formar parte de Matarile desde casi el principio de la
compañía. Y en especial en los últimos trabajos, como en Antes de la metralla (2016), la
presencia de personajes desaparece completamente para dar paso a personas que ocupan
con naturalidad la escena y que rehuyen de la interpretación de los textos en favor de la
expresión propia de sus ideas, en el caso de Antes de la metralla sobre ella arte y la
cultura. 
En otras compañías, el acercamiento a la no ficción, y la apuesta por un teatro de
personas, tiene una intención claramente conectora entre actuantes y espectadores. En
una sociedad profundamente virtualizada, parece difícil intervenir desde la ficción y al
mismo tiempo desear la cercanía. La realidad tangible de quienes ocupan la escena se
hace cada vez más necesaria si lo que se desea es incidir sobre asuntos que involucran
tanto a actuantes como espectadores,  y  es  ahí  donde es precisa,  en mayor o menor
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medida, la exposición de lo personal y de lo íntimo. En esta deriva, se encuentra, por
ejemplo, la compañía Cambaleo, con uno de sus últimos trabajos:  Deriva naufragio.
Apáñatelas (2016), definido como encuentro escénico entre la bailarina Carmen Werner,
Antonio Sarrió y Carlos Sarrió. 
Esta necesidad de exposición, como recurso frente a la dilución de la identidad y
contra el proceso de deshumanización global,  aparece en algunas compañías de más
reciente  creación,  como es  Anómico  Teatro.  En  Ensayo  sobre  la  lejanía  (2016),  la
reflexión poética sobre el concepto distancia, y el cómo a través de esa distancia somos
incapaces de reconocer las dificultades para ayudar a los otros -como es el caso de los
refugiados- se articula a través de un constante ejercicio de sinceridad escénica, y de
exposición de la intimidad, encaminado siempre a un encuentro real, a una ruptura de la
lejanía.
De alguna manera, hablar de teatro de las personas es hablar de cercanía, pues desde
la cercanía -desde una distancia de proximidad- es como realmente se establece una
comunicación  de  tipo  social  o  incluso  personal28.  La  búsqueda  de  una  cercanía  es
directamente  proporcional  a  la  variable  que  establece  la  relación  entre  actuantes  y
espectadores, y por ello, tanto Baltasar Patiño como Ana Vallés (juntos conforman la
compañía Matarile) recalcan en cada entrevista la necesidad de esta cercanía:
Baltasar.- Tenemos una obsesión por estar más cerca del público. Lo vemos de
esta  manera  porque  consideramos  que  todo  está  basado  en  las  relaciones  e
intentamos que el espectador sienta lo mismo […]
Ana.- […] Somos personas delante de personas. […] A mi me encanta como
espectadora que alguien me hable de tú a tú. (Ernesto Is & César No, 2016, 42-
45)
28 La  proxemia  de  la  comunicación  no  verbal  establece  varios  tipos  de  distancia:  
Distancia íntima: Entre 15 y 45 centímetros. Es la distancia de los murmullos, del afecto, del cariño,
donde en un momento dado puede producirse un contacto físico.Distancia personal: Entre 46 y 120
centímetros.  Separación  utilizada  en  las  conversaciones  con  amigos  o  compañeros  de  trabajo.
Distancia social: Entre 120 y 360 centímetros. Longitud que nos separa de los extraños o simplemente
conocidos.  Distancia pública:  Más de 360 centímetros. Es la que usamos en conversaciones para
dirigirnos a un grupo de personas, la habitual en discursos o apariciones en público.
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2.2.2. Ejemplos referidos a la Estética de lo intrasubjetivo en escena en el contexto
español
Desde  la  indagación,  la  descripción  y  el  análisis  crítico,  el  objetivo  de  esta
introducción no es  otro que describir  algunas de las  obras  que podríamos enmarcar
dentro  de  una  supuesta  estética  de lo  intrasubjetivo en  la  escena  española,  y  en  el
contexto reciente. 
Hay un explícito interés en elegir obras y autores en los que se produce una presencia
del  propio  creador  (creadora)  en  escena,  siguiendo,  como  es  lógico,  los  criterios
definidos en la naturaleza del  estudio,  corroborando de una manera más precisa los
rasgos ya descritos. 
Dado el carácter introductorio, es lógico que no estén todas las obras y nombres de
creadores que podrían estar. Así mismo, quedan fuera de esta introducción, dramaturgias
de danza a las que no hemos tenido acceso aunque sí conocimiento de su existencia, y
algunas obras de autores ya desaparecidos, y en gran medida ya estudiados por otros
investigadores. 
Tenemos que mencionar en este sentido, y de manera muy especial, a Esteve Graset,
quien en la década de los 90 del XX llevó a cabo una intensa y personal labor escénica
dentro de un universo de lo íntimo y lo experiencial. Fallecido en 1996, se truncó así su
prometedora actividad escénica, pero sus obras siguen siendo objeto de la mirada de
culto de muchos creadores que optan por la investigación en este campo. Su intensa
obra  Velocidades  y  quietudes fue  publicada  por  AFLERA en  2012  con  motivo  de
‘Escena Contemporánea’ y en ella queda patente la relación palabra-danza-intimidad.
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Por  otra  parte,  y  en  lo  relativo  a  trayectoria  de  los  autores  compendiados  y  su
filiación con el objeto de estudio, hemos de advertir que la mayoría forman parte de una
generación que comenzó su andadura creativa allá por los años 90, y en el ámbito de la
escena  madrileña alternativa:  Rodrigo García,  Angélica  Liddell,  Carlos  Marquerie  o
Elena Córdoba. En el caso de García y Liddell de la mano de sus propias compañías: La
carnicería y Altra Bilis, y en el caso de Marquerie y Córdoba formando parte del Teatro
Pradillo. En el resto de los casos, la incorporación ha sido algo más tardía –finales del
XX  o  principios  del  XXI-,  a  excepción  de  Marco  Canale  o  María  Velasco,  que
pertenecen a una generación sensiblemente posterior.
Aunque de todos ellos, Rodrigo García y Angélica Liddell son los más conocidos,
incluso en un plano internacional, hay que destacar también la gran influencia en la
escena contemporánea del resto de nombres que componen la selección. 
Quedan  fuera  de  este  estudio  preliminar,  abundantes  obras  literarias  dramáticas
donde es evidente un paralelismo entre tales textos y la vida de sus autores.  Cabría
mencionar  especialmente  la  obra  de  Romero  Esteo,  con  abundantes  estudios  que
apuntan  en  esta  dirección.  Como  botón  de  muestra  citaremos  el  realizado  por
Fernández-Carrión, titulado “Autobiografía en la obra teatral de Miguel Romero Esteo”,
donde escribe:
Existen autores que, cuando hablan o actúan en vida, lo hacen de forma distinta
a cuando escriben. Pero también existe otro tipo de autores que muestran un
paralelismo entre la vida y obra. Éste es el caso de Romera Esteo, aunque es
indudable  que,  para  confirmar  tal  apreciación,  ha  sido  necesario  conocer  al
autor en vida, a lo largo de varios años, como es mi caso. (2002, 441)
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2.2.2.1. Los Cuadernos de Aflera
La colección de los cuadernos de AFLERA, dirigida por Antonio Fernández Lera,
marca una filiación estética de autores y autoras que deciden publicar sus creaciones
escénicas -surgidas desde la escena-.
La mayoría de los autores han trabajado dentro de una misma órbita y en torno a
cuatro salas de teatro: Teatro Pradillo en Madrid, Teatro Cambaleo en Aranjuez, Teatro
Ensalle  en  Vigo  y  la  desaparecida  Canto  de  la  Cabra  en  Madrid.  Unas  salas  cuya
programación  ha  sido  siempre  rigurosa,  en  una  apuesta  siempre  por  un  teatro
experimental  y  de  cercanía en la  que abundan las  propuestas  no convencionales  de
danza y performance. 
Alrededor de estas salas, y de los propios cuadernos de AFLERA, se da cuenta del
surgir de autores y compañías que han marcado profundamente la escena española.
En una entrevista realizada a Antonio Fernández, él mismo recalcaba la coincidencia
entre sí de muchos de los textos publicados en la colección: «documentos de tránsito de
las personas por las escena, en especial de quienes dirigen o escriben la acción, pero
también de los que la ejecutan» (2016). 
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2.2.2.2. Líneas de investigación en Teatro Pradillo
Al amparo de la la sala Pradillo, en Madrid, surgieron en los 90 del XX toda una
serie  de  propuestas  escénicas,  dentro  de  lo  que  entonces  venía  a  llamarse  teatro
alternativo, nueva danza, performance... y que poco a poco fueron abriendo una línea
estética siempre abierta a la investigación en lo que hoy llamaríamos artes vivas. 
El paso por la sala de muchos nombres más tarde reconocidos a nivel internacional,
incluido el de Rodrigo García, no ha hecho sino acrecentar un mito sobre la influencia
de la propia sala en el desarrollo de las artes escénicas en España. 
Aquella primera época de los 90 quedó reflejada en una publicación: “Fases” que
anualmente publicaba la sala, estando en el consejo editorial Antonio Fernández Lera,
Carlos Marquerie y Juan Muñoz. 
A través del análisis pormenorizado de esta revista, en la cual se relata el paso por la
sala de los creadores y compañías de la época, podemos deducir la importancia, que ya
entonces tenía el teatro y la danza en su veloz renovación -muy tardía con respecto a
otras artes-. En el número 2 de “Fases”, Rodrigo García se queja, a modo de manifiesto,
de la escasa comprensión del teatro no textual: 
¿Es que solo la palabra tiene la capacidad de acercase a la poesía? ¿Tan difícil
es  dotar  de  un  contenido trascendente  y  de  poesía  a  una serie  de  imágenes
teatrales?  (…)  Acabar  con  las  estructuras  del  espectáculo.  Acabar  con  la
duración  aproximada  del  espectáculo.  Estar  predispuesto  cada  artista  a
encontrarse  con  formas  que  no  sean  ni  representación  teatral  ni  acción.  Ni
performance ni instalación. Sino lo Inclasificable. (1990)
Una ebullición en las artes escénicas, la de esos años en Pradillo, donde no es difícil
encontrar tampoco propuestas que trataban de enlazar con la vida, con la memoria, con
lo íntimo. 
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Trasladamos aquí, como botón de muestra la reseña aparecida en el nº 6 de la revista,
titulada “Mónica Valenciano. Puntos suspensivos”:
El trabajo de Mónica nos trasmite la sensación de un camino abierto y lleno de
posibilidades; lo que aparece entre nosotros es un cuerpo y un cerebro con ideas
e intuiciones. Su paso ha sido lento, tranquilo, sin prisas. Un trabajo minucioso
y aparentemente  relajado,  como lo  son sus  apariciones  en  escena:  pequeños
movimientos  imperceptibles,  pequeñas  explosiones  inesperadas,  dulzura  y
energía de una mujer que muestra su deseo de tocar y mover los hilos de su
infancia, o las teclas invisibles de un tipo muy especial de soledad creadora.
(…) Nos viene a la memoria la imagen de una niña muerta de risa que mira
cómo su castillo de arena, laboriosamente construido con sus propias manos, es
devorado por el agua. (1991, 6).
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2.2.2.3. Carlos Fernández López: La inmaterialidad de lo interno
El trabajo creativo de Carlos Fernández se se desarrolla en torno a la palabra, el
espacio escénico y la imagen. Los temas principales de su poética son la esperanza y el
desencanto. Su principal línea de investigación es la relación cuerpo-lugar, siendo este
lugar, con frecuencia, no teatral. 
Su  obra  más  reseñable  fue  10.000  años  (Festival  Citemor,  Montemor-O-Velho,
Portugal, 2008), y antes de ella:  Ángeles resisten al atardecer  (El Canto de la Cabra,
Madrid, 2008), Love Songs (la noche de los teatros, Madrid, 2007), Todo es distinto de
cómo tú piensas (Premio Dramaturgia Innovadora en Festival Escena Contemporánea.
Madrid, 2006),  Plastic Sun (Casa de América, 2004),  Accidente esperando a ocurrir
(Festival Escena Contemporánea, Madrid, 2003),  Llamad a cualquier puerta (2002) y
Confesiones obscenas (2001). En 2010 desarrolló el proyecto artístico Babilonia (ciudad
para otra vida), presentado en el Festival de creación in Situ Mismo.
10.000 años  fue  publicada cinco años después de su estreno, en los cuadernos de
AFLERA, con grandes coincidencias entre el texto escénico y el que finalmente se hizo
público. En el propio texto encontramos una nota explicativa en la segunda página (la
misma dedicada al ISBN), a modo de sinopsis, y que sirve de explicación al sentido de
la pieza. Carlos Fernández escribe: 
10.000 años es la historia de una demolición. Asistimos al último acto de la vida
de un hombre desahuciado física y mentalmente. La casa en la que vive desde
hace años va a ser destruida y su último deseo es desaparecer con ella y en ella,
bajo  los  escombros.  Varias  personas  le  acompañan  en  su  última  noche,
preparados para  darle  una buena fiesta  de  despedida,  con música,  alcohol  y
fuego para purificarlo todo. (2013, 2)
Es decir, están fuera de la obra partes esenciales de la trama: el desencadenante de la
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acción y el desenlace. Se elimina toda capacidad de desarrollo y suspense más allá del
acontecimiento  mismo  de  la  extinción.  Pero  permanece,  sin  embargo,  la  fiesta  que
acompaña  a  la  demolición:  No  en  vano,  y  en  su  realización  escénica  todos  los
intérpretes son a su vez músicos, de manera que la obra teatral adopta el estatus de
concierto.
Los actores, por otra parte, adoptan los papeles asignados para El hombre, La mujer
joven,  El  pintor y  El  hombre  de  negro,  pero  no  se  advierte  en  ellos  una  auténtica
diferenciación,  al  estar  todos  ellos  abocados  por  el  determinismo  adoptado  por  El
hombre. Viven la acción dramática y son parte de ella, pero no la modifican. 
En  este  entorno  de  inevitable  final,  dominado  por  un  destino  que  el  propio
protagonista ha definido –a modo de suicidio y de exaltación del  phatos-, la pieza se
sumerge  en  la  tragedia  y  se  llena  de  hibris,  para  desplazar  cualquier  conato  de
anagnórisis, de reconocimiento del error trágico (la hamartía). 
Están,  en consecuencia,  los  valores  principales  de la  tragedia,  pero en un estado
primigenio,  más  próxima a  lo  ditirámbico que  a  la  tragedia  teatral  clásica.  En esta
especie de auto-sacrificio (que refleja un estado de ánimo que también corresponde al
creador como persona,  quien abandonaría silenciosamente la  escena a partir  de esta
pieza), la música acompaña a las palabras de los protagonistas en el seno de una acción
sagrada y ritual, en la cual se advierte cuatro elementos principales: 
.-La danza, en su más honda expresión de unión: «Bailan pegados, apretados. El
hielo y el fuego agotándose uno a otro.» (2013, 28).
.-El fuego -presente desde el principio-, que actúa como elemento simbólico y
purificador que da sentido pleno a la ritualidad, pero que a la vez es consumo
132
acelerado del tiempo y dolor: «El hombre: (…) Quítame toda esta mierda de la
cabeza. / Quítamela. Quítamela, por favor. / Este fuego de mierda. Quítamelo de
la cabeza.» (2013, 20)
.-El coro, como voz externa a los personajes aún formando parte también de
ellos, y que entra a formar parte de las didascalias (texto en cursiva), pese a que
pueda  ser  asumido  por  uno  o  varios  personajes:  «Y  vamos  a  repetir  todos
juntos / ¿Quién va a hacerse cargo de nosotros? / ¿Quién?...» (2013, 32)
.-Una  constante  referencia  al  pasado  histórico  del  hombre,  a  la  memoria
colectiva  del  ser  humano que  es  capaz  de construir  un  espacio  imaginado y
común, y que se materializa en la narración de lo ancestral: «En el desierto había
un oasis. Y los primeros hombres llegaron a él / hace 10.000 años…» (2013, 36)
En  10.000  años,  y  en  relación  al  texto  publicado,  las  didascalias  adquieren  una
función de vía de escape para el lector, de cara a abrir la narración hacia el exterior,
independientemente de su posibilidad de ser dichas o visualizadas de algún modo, o
incluso de poder ser llevadas a cabo. 
Este es un aspecto a destacar, pues las didascalias cumplen una función poética que
contradice el consustancial apoyo a la escenificación: «La historia le da la mano a los
sueños y aparece y desaparece la realidad, / los colores de la realidad, si es que existe
tal cosa.» (2013, 16). «Aparecen sueños y recuerdos perdidos / que se pueden ver en la
punta de las terminaciones nerviosas.» (2013, 32).
En general, las didascalias desempeñan un cometido de ampliación del propio texto,
tanto hacia el exterior como hacia el interior de los personajes, y son la expresión de una
subjetividad que escapa del diálogo, de la posibilidad de  aparecer en escena de una
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forma  visible  y  no dicha,  pues  cabe  la  posibilidad de  que  tales  didascalias  puedan
convertirse en voces escénicas.
Todo lo cual indica una mayor aparición de la  intrasubjetividad en las didascalias
que en los diálogos, aunque también en ellos. Al amparo de una atmósfera extática, lo
interno aflora de manera fluida y poética sin atender a una lógica conversacional de
réplica  y  contrarréplica,  ni  tampoco  adoptar  un  nivel  de  lenguaje  creíble  para  la
situación. 
El lenguaje poético se adueña desde el primer momento de la situación, y es a través
de este lenguaje, y formando parte de un particular diálogo, cómo los personajes sacan a
la luz sus emociones internas. 
En 10.000, pervive el carácter vivencial, y lo íntimo es expresado desde la poesía y la
música para llegar así a lo inmaterial: a los recuerdos, a los sentimientos y a la relación
sensorial con el espacio y con los otros. El protagonista ofrece su vida en forma de
sacrificio poético, en una especie de renovación interior, de transformación identitaria. 
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2.2.2.4. Angélica Liddell. La herida es provocación
En su tesis doctoral sobre Angélica Liddell, Ana Vidal pone de manifiesto la relación
perenne de la dramaturga con su propia intimidad desde el principio de sus creaciones: 
En  la  primera  representación  de  su  obra,  hizo  acopio  de  fotografías  de  su
infancia, que utilizó para presentarnos una obra confesional, de carácter muy
íntimo, en la que ella terminaba completamente desnuda sentada en el suelo,
mostrando la vagina y golpeándose en ella con agresividad haciendo uso de dos
piedras. (2010, 150).
Angélica  Liddell  exterioriza  por  medio  del  teatro,  pensamientos  de  índole
sumamente  intimista.  Al  compartirlos  con  los  espectadores,  alivia  una  gran
parte del peso que sostiene ella sola, al tiempo que se da a conocer de la manera
más honesta posible. (2010, 155).
Su vida personal  forma parte  de su obra y no se puede desligar de ella.  Al
acercarnos a su mundo íntimo hemos descubierto a una dramaturga más humana
y próxima al lector, que no trata de esconder sus debilidades y miedos. (2010,
572).
En general, los teóricos y críticos sostienen que el teatro de Angélica Liddell, tanto el
escrito como en su realización escénica (a cargo de Altra Bilis), está sometido a un alto
grado de exposición de lo íntimo. La voz de la autora es vertida a través del monólogo
interior sobrepasando la condición de narradora y adoptando un papel de persona que
escribe sobre el mundo, sobre ella misma y sobre la relación entre ambos. 
Aunque no todas las obras de Liddell se fundamentan en la exposición de un yo muy
cercano al propio yo de la artista, lo cierto es que de una forma u otra lo personal acaba
apareciendo en la mayoría de ellas, a través de un posicionamiento crítico que desvela la
intimidad del personaje y sus más hondas convicciones –no pocas veces como expresión
de la propia voz autorial-. En algunos casos, como en  Lesiones incompatibles con la
vida y  Te haré invencible con mi derrota, esta asunción protagonista del  yo-Angélica
ocupa sin pudor el espíritu la pieza, siendo imposible la indistinción entre el personaje
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que monologa y la propia autora que expone su desgarradora visión de sí misma y del
mundo en el que vive. 
La  exhibición  de  la  rabia  late  en  todo  momento,  alejada  de  cualquier  propósito
ficcional. No  solo por el hecho de la utilización del monólogo en primera persona sino,
fundamentalmente,  gracias  a  la  fuerza  de  un lenguaje  que  proviene del  cuerpo,  del
pensamiento visceral y sin prejuicios -alejado de elaboraciones de carácter intelectual-.
Esta visceralidad de la que hablamos es la que permite a Liddell comenzar el texto de
Lesiones incompatibles con la vida de esta manera tan contundente: «A los hijos que no
voy a tener. / No quiero tener hijos. / No quiero ir más lejos. / Soy una epidemia de
resentimiento. / No quiero tener hijos.» (2011, 161), o la que en mitad del texto Te haré
invencible con mi derrota,  parece hacer vomitar a la protagonista:  «Y qué dirán los
cuatro hijos de puta que me han jodido la vida, qué dirán cuando me vean en el suelo,
retorciéndome de dolor, porque ya no puedo más…» (2011, 34).
Si en Lesiones incompatibles… se percibe un alto grado de confesión, de trazos de
vida  real  –de  la  propia  Angélica-,  en  Te  haré  invencible…  acontece  una  extraña
simbiosis entre el personaje histórico (la violonchelista fallecida a los 42 años causa de
una esclerosis múltiple) y Angélica Liddell sufriente. 
Esta famosa violonchelista, Jacqueline du Pré, es la principal inspiración de la pieza,
no ya como persona a imitar sino como imagen en la que se confunde la propia Liddell,
en la que se sumerge su particular universo de dolor. 
Esta circunstancia queda corroborada por el hecho de que en la escenificación de esta
pieza (anterior  a su publicación),  Angélica experimenta realmente el  dolor mediante
cortes de cuchilla en sus piernas, al tiempo que es emitido con furia gran parte del texto
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de  la  obra.  De  hecho,  la  importancia  de  lo  escénico  en  esta  pieza  es  tal,  que
prácticamente resultaría incomprensible en su totalidad de disponer tan solo del texto –
exento, por otra parte de acotaciones-. 
El texto es, en esta obra, la voz plasmada en papel de una Angélica ya en escena, y
así hay que entenderlo: tal que una extracción de la performance que la autora pone en
marcha y experimenta en el teatro. La supeditación de lo textual a lo escénico es una de
sus principales características y se pone en evidencia en la diferencia en extensión entre
ambas manifestaciones: Una hora la performance, y apenas tres páginas la publicación. 
Por otra parte el dolor es el gran tema abierto en estas tres páginas, y esta es la
verdadera conexión con la  performance:  «¿Por qué? / Esa es la pregunta del dolor. /
¿Por qué? / Esa es la pregunta que Job le hace a Dios» (2011, 10). 
La dimensión dramática de esta última pregunta no se hace visible a través de las
palabras, sino mediante la acción de experimentar el dolor. De este modo, y a pesar de
que la obra remite claramente a un tema bíblico, lo cierto es que es el dolor mundano es
el  gran protagonista  dramático  (que se  rebela  contra  lo  divino),  y  su exposición en
escena es lo que conecta con el sufrimiento interno de la propia Angélica Liddell. En
este sentido, a propósito de su performance San Jerónimo (con una estructura similar a
Te haré invencible…), escribe Óscar Cornago: 
La ficción dramatúrgica es el relato enuncia do en tiempo presente de dicho conflicto
entre el cuerpo y el imperativo social que es te asume por vivir en sociedad; es decir,
entre su naturaleza frágil y la imposición de una historia de la que forma parte y que le
obliga  a  plantearse  el  porqué  del  dolor  que  siente.  El  drama  es  el  conflicto  de  la
actuación, de cómo y por qué actuar, de cómo presentarme en escena, de cómo expresar
el dolor, su no coincidencia con esa representación social, con ese público que está ahí
enfrente escuchando, con esa historia que nunca llegará a justificar  lo injustificable.
(2012, 86)
Esta reflexión de Cornago viene a redundar en lo ineludible de la necesidad escénica
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para que el drama pueda cumplir la función social prevista: aquella que enfrenta a los
espectadores a un dolor ajeno y sobre el cual es imposible la intervención. 
Podríamos  afirmar,  en  consecuencia,  que  el  texto,  más  que una  partitura  para  la
representación, es un motivo para la  acción performativa,  una reflexión condensada e
intensa que empuja a actuar  bajo la experiencia corporal. Y al hablar de  acción, nos
referimos a aquella  que directamente involucra al  espectador,  de igual  modo que la
performance art de los 60 del XX, o el arte de acción, donde Abramovic, y sobre todo
Gina Pane, son claras influencias. 
De este modo, se establece una analogía directa entre la trascendente pregunta sin
repuesta de por qué el dolor, y la falta de respuesta social. Lo que en apariencia solo es
una cuestión de falta de fe y de desconfianza con respecto a Dios,  adopta un nivel
totalmente experiencial y de comprobación auténtica de la inutilidad social del dolor.
Tengamos en cuenta, por otra parte, que la pieza tiene un interlocutor interno: Jackie
(Jacqueline du Pré), y que en la conversación que Liddell entabla imaginariamente con
la violonchelista se sitúa a un nivel espiritual -al contrario que la propia experiencia
corporal del dolor-, pero dejando a la vista un deseo de muerte, de comunión absoluta
con quien falleció después de una larga enfermedad: «Jackie, voy a apagar las luces. Y
quiero que me empieces y me acabes. Haz conmigo lo que quieras. Mi muerte a cambio
de tu pelo.» (2011, 35).
La enfermedad, como abstracción de un sufrimiento vital que es imposible evitar, y
en la cual Liddell experimenta su derrota, es el origen de la ira, de la irracionalidad de
su lenguaje que la empuja a hablar desde la emoción, desde la crueldad interna. La
influencia de Artaud es evidente en todo momento: «Sin un elemento de crueldad en la
base de todo espectáculo, no es posible el teatro.» (Artaud, 1978, 89). 
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Queda por dilucidad, sin embargo, hasta qué punto la creación de una ficción permite
la convivencia con el sufrimiento auténtico. Invirtiendo los términos, y haciendo pasar
por  ficción  los  hechos  reales,  se  encuentran  muchos  de  los  acontecimientos  de  la
barbarie más reciente.  En una conferencia titulada  Fotografía,  documento,  realidad:
una  ficción  más  real  que  la  realidad  misma,  Žižek  destaca  que  las  tan  difundidas
fotografías de las torturas de Irak son documentos de ficciones, del poder que ejercen
las fantasías, del poder que nos impulsa a escenificar las fantasías. De modo que, a
medida que la línea de división entre ficción y realidad se torna cada vez más difusa,
aumenta la necesidad de concretar,  de afinar la consciencia y también de afirmar la
realidad a través de su propio cuerpo: 
Como práctica, el cutting, debe contraponerse al lenguaje normal, que garantiza
la inclusión del sujeto en el orden simbólico (virtual); el problema de los cutters
es el opuesto, es decir, la afirmación de la realidad. Lejos de ser suicidas, lejos
de expresar autoaniquilación, el  cutting es un intento radical de recuperar un
asidero en la realidad o (y este es otro aspecto del mismo fenómeno) de asentar
de manera firme el yo en la realidad corporal, contra la ansiedad insoportable
que produce el percibirse no como uno mismo sino como no existente. (Žižek,
2005, 14)
De acuerdo con Žižek, la búsqueda de lo Real en Liddell equivale a la aniquilación,
pues  la  única  manera  de  trazar  la  diferencia  entre  la  apariencia  y  lo  que  es
verdaderamente auténtico es ponerlo en escena como si fuera un espectáculo fingido,
pero asumiendo con el cuerpo el trauma, su sufrimiento real.
Sin embargo, a nuestro juicio, el rasgo que coloca el trabajo de Liddell en el centro
de nuestra investigación, es precisamente la ocupación de la escena por ese yo liminal
que, al mismo tiempo es, y no es, la propia Liddell Su más reciente trabajo, ¿Qué haré
yo con esa espada?  (Festival d`Avignon, 2016),  presentado en Teatros del Canal en
Madrid en 2018, y perteneciente a la Trilogía del infinito -publicado por La uña rota en
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2016-, es un extenso alegato contra la racionalidad, en el que, de alguna manera, se
toma al público como rehén, forzoso destinatario, cómplice y culpable de las delirantes
palabras de Liddell.  «¿Dónde está lo real? / ¿dónde? / ¿Dónde está lo real? / Señor,
tengo unas ganas locas de matar / de arrancar corazones, ojos y lengua, / necesito los
hechos y necesito la vida, / la verdadera vida / y sé que no descansaré hasta conseguirlo,
/ mis vestidos quieren beber sangre.» (2016, 175-176) «¿Cuántas veces podéis mear al
día? / ¿cuánto meáis? / ¿Oléis vuestras manos después de mear? / ¿Oléis meados de
otro?» (2016, 239).
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2.2.2.5. Claudia Faci. El yo se construye en libertad
En 2009, Claudia Faci pone en marcha un proyecto en el Teatro Pradillo en el que su
cuerpo se pone a disposición de cuatro directores para que lleven al escenario algún
proyecto  que  no  hubieran  podido  realizar  hasta  entonces.  Los  directores  invitados
fueron  Mateo Feijóo,  Martín  Vaamonde,  Carlos  Fernández  y  Óscar  Villegas.  Según
cuenta la propia Claudia Faci: 
A lo largo de cuatro veladas consecutivas y bajo el título genérico de  Plot, se
estrenaría y se enterraría en la misma noche cada una de las creaciones. Y así
fue, mi cuerpo fue atravesado por el deseo de cuatro hombres que, casualmente,
soñaban con distintas formas de acariciar la idea de la muerte. (2012, 5).
Esta experiencia, que según reconoce la autora supuso un revolcón en su relación con
el  hecho teatral,  es lo que precipita la  escritura del  texto  Construyo sobre el  olvido
(estreno, 2009 / publicación en AFLERA, 2012) que se autodefine como documento que
surge  de  la  performance y  del  que  emana una  nueva  performance.  y  de  la  trilogía
Trilogía del des-astre, de la cual forma parte el texto (hay que tener en cuenta que la
duración  total  de  la  trilogía  es  de  dos  horas  y  media,  y  que  fue  estrenada  en  sus
diferentes partes de manera independiente).
La acción, en  Trilogía del des-astre, está dividida en tres dramaturgias plenamente
diferenciadas: En la primera, titulada de igual forma que la experiencia: “Plot”, ha de
exponerse la documentación relativa a las veladas acaecidas en 2009. Pero con respecto
a ella no hay un texto propiamente dicho, tan solo una introducción en la que la Faci
avisa: «No hay nada que representar, ningún guion que poner en escena, ninguna pauta
que seguir. Recuerdo a mis amantes. Mis amantes me querían muerta. Me acaricio las
cicatrices.» (2012, 6). En la segunda parte (primera parte en el texto Construyo sobre el
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olvido): “ESTO ES LO QUE HAY”, la autora expone cómo su cuerpo es poseído por el deseo
de los  directores.  Y en la  tercera  parte  (segunda para  el  texto):  “YOU NAME IT”,  el
discurso se desplaza hacia los espectadores ofreciendo su cuerpo para que se haga con él
lo que los presentes quieran.
Nos situamos, ya desde un punto de vista compositivo y estructural a una pieza de
extraña naturaleza: su origen no está en la autora, sino en la colaboración de la autora
(como artista y bailarina) con un grupo de directores. Y en su redacción final (ya en la
escena) se precisa la presencia ineludible de un público que no solo es destinatario del
texto  sino  también  su  beneficiario.  Por  otra  parte,  y  ahondando  en  esta  relación
conflictiva entre la autoría y el propio texto, Claudia Faci se presenta como la única
responsable  de  su  interpretación,  pues  es  sobre  ella  misma  sobre  la  que  recaen  las
experiencias que sirven de base documental a la pieza: cualquier intento de representar
la pieza por otra persona caería en el fracaso, por el simple alejamiento de aquello que
solo Claudia Faci conoce. Bajo este sofisticado artefacto dramatúrgico, Claudia Faci se
presenta como creadora de la performance, en el sentido de ser quien la concibe y quien
la ejecuta, a pesar de que en el proceso puedan intervenir otras personas.
Con respecto a la parte del texto titulada “ESTO ES LO QUE HAY”, nos encontramos
ante un texto-documento en el que las voces se reparten entre voz en off y texto leído en
directo. Existe, en consecuencia, y desde un principio, un interés por parte de la autora
de exponer y presentar, sin interpretación y sin representación alguna. “La voz, como un
lago en el que cada cual encuentra su reflejo” (2012, 6). 
El  distanciamiento de la actriz con respecto a su propia experiencia (la actriz no
narra, no rememora y no se sitúa en el pasado) es solo parcial, pues a pesar de mantener
esta distancia a través de la voz, no ocurre lo mismo con el cuerpo, el cual asume con su
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presencia las palabras que se emiten (la voz en off ocupa gran parte del texto) al tiempo
que  se  sitúa  como  testigo  veraz  de  sí  mismo  y  de  todo  aquello  que  configura  el
documento. 
A pesar  de  no  emplear  recursos  interpretativos  -ni  siquiera  los  relativos  a  una
narración oral-, el documento que sostiene toda esta parte no deja de ser una narración,
una historia de hechos, en la que se describe el comportamiento del cuerpo. Es clara la
inversión de roles: La palabra ocupa el lugar del movimiento, mientras que el cuerpo
simplemente se presenta como tal, como continente de la voz. Una subversión que se
adivina en el primero de los textos leídos en directo:  «Delante, en primer plano, ella
misma con la espalda levantada dispuesta a administrar la clase de justicia que acaba
con todo sin moverse del sitio.» (2012, 9).
La férrea sujeción a un marco formal tan estricto hace imposible la construcción de
un personaje y la identificación o la empatía del público con respecto a las voces que
aparecen en escena. Y no porque no existan rasgos psicológicos o peripecias personales
que puedan remover las emociones de los espectadores, sino porque aparecen en escena
bien como texto leído o como texto en  off, y a través de un lenguaje en general muy
elaborado: «(voz en off) / la vida me tiene atrapada en sus requerimientos más básicos y
ante la perspectiva de un compromiso que requiere articular un lenguaje más complejo.»
(2012, 16).
Dado que las  situaciones que se narran parten de un hecho teatral  anteriormente
acontecido,  es  lógico que el  discurso resultante se mueva en el  metadiscurso,  en la
reflexión sobre la teatralidad misma, y sobre el arte. Además, la complicidad que se
solicita al espectador se hace evidente a cada paso: Toda la dramaturgia de es “ESTO ES
LO QUE HAY” parece diseñada para que sea el espectador quien constantemente deambule
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por las oquedades de la obra: «…que las situaciones y los textos sometan al espectador
a una especie de cacheo, que palpen los intersticios de la idea que pueda tener esa
persona de algo que tiene que ver con el hecho teatral». (2012, 17).
Hacia él van dirigidos los mensajes que se articulan en la pieza, no  solo para que
sean escuchados sino para que sean también respondidos:  «…dirigirte al espectador y
preguntarle si puede sentir algo de lo que tú sientes». (2012, 24)
Yendo al límite de la alteración de roles entre actriz y público, Faci reserva un papel
para algunos de los espectadores: «ESPECTADOR Nº1 LEE: TENEMOS A UNA MUJER QUE VIVE
SOLA EN EL CAMPO… ESPECTADOR Nº2  LEE: QUISIERA HABLARTE CON PALABRAS VIVAS…”
(…)  ESPECTADOR Nº3  LEE:  Y  ENTONCES FUMA PARA QUE EL HUMO AHOGUE…  (...)
ESPECTADOR Nº4  LEE: AHORA CIERRA LOS OJOS,  POR FAVOR… (...) ESPECTADOR Nº5  LEE:
¡PERO CIERRA LOS OJOS, HOMBRE-MUJER. » (2012, 15). 
En resumen, y en lo que respecta a “ESTO ES LO QUE HAY”, “YOU NAME IT” y “YOU
NAME IT”,  nos  encontramos  con  un  discurso  intrasubjetivo caracterizado  por  la
metadiscursividad y la reflexión sobre la experiencia personal en el propio teatro que se
rodea de artificio para consumar una performance en la que hay desplazamiento de la
acción  a  favor  del  público.  El  público,  constructor,  también,  de  la  escena,  se  ve
identificado con el binomio yo-espectador consciente de su función activa en la escena.
Entre Claudia Faci y este yo-espectador se produce un figurado encuentro carnal: «(Voz
en off)… Siempre me he acercado a vosotros como a un amante. Produzco lenguaje y lo
froto contra ti como si de una piel se tratara.» (2012, 29). 
Es una constante en el trabajo de Claudia Faci, y no solo en esta trilogía, dejar a un
lado  los  prejuicios  sobre  el  yo  que  aparece  en  escena,  derribando  las  barreras  que
pudieran existir entre la intimidad que se desvela a través del lenguaje -hablando de
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asuntos siempre muy personales- y el posicionamiento identitario que se le solicita al
público en relación a lo que ve en escena, allí donde la narración y hechos escénicos se
cruzan, se confunden y se desmienten. 
Existe una intromisión en lo íntimo a través de una idea que, en si misma resulta
irrepresentable: la muerte. Y gracias a la documentación de la experiencia, se provoca
un  trasvase  de  funciones  entre  los  distintos  elementos  que  participan  en  la
comunicación: la actriz se autodenomina “comida para los ojos”, se da oportunidad al
público para que sea un actuante no anónimo, y el hecho teatral mismo cede a la ironía
de la metateatralidad: 
Sigo el guion, represento, actúo. Asumo mi responsabilidad: mi habilidad para
responder. Y respondo. El auto-exterminio aquí no es otra cosa que un proyecto
para arruinar la subjetividad producida por y en el teatro. Si no hay objeto que
consumir, si no hay un otro vivo frente al cual confirmar el ser propio, se acabó
el problema. O empezó la vida. (Nota de prensa de Claudia Faci con motivo del
estreno en Teatro Pradillo, 2009).
Más recientemente, Claudia estrena  Valientes  (Pradillo, 2016), junto a “Terrorismo
de autor”, siendo publicado el texto por Ediciones Invasoras, también en 2016. En esta
pieza,  en  la  que  el  tema  central  es  la  construcción  de  “un  corazón  nuevo”,  una
sensibilidad diferente frente al Sistema, se advierte un abierto posicionamiento en favor
de  la  diferencia,  de  aquello  que  socialmente  está  marginado  deliberadamente  por
cuestionar desde lo incomprensible la lógica del comportamiento. Mezcla de presencia
escénica y audiovisual, uno de sus protagonistas es un enfermo mental, con trastorno de
esquizofrenia  (Antonio),  y  que durante  casi  media  hora habla  de sí  mismo y de  su
relación con la sociedad:
Somos el sufrimiento y somos el dolor.
Es imposible no sufrir, la felicidad no existe.
Lo que hay que hacer es vencer los dolores.
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Y yo todavía tengo los cojones de meterme de vez en cuando en la sociedad
para animarme el cuerpo. Para ver cómo está, para que me engañen y me tomen
el pelo…
Y para acordarme de que la mejor suerte que he tenido en la vida fue que me
jubilaran y me quitaran de ahí.
Hubiera  acabado  muy  mal… no hubiera  aguantado  un  divorcio,  no  hubiera
aguantado hijos, no hubiera aguantado deudas, no hubiera aguantado la enfer-
medad social, no hubiera aguantado el paro, no hubiera aguantado un desahucio.
Tal y cual…
Me quité la peor enfermedad mental que he conocido en mi vida: la sociedad y
la hipocresía. (2016, 30)
La  propia  Claudia  Faci,  en  escena,  hace  un  continuo  ejercicio  de  sinceridad,
hablando con naturalidad sobre ella misma, y comportándose de manera “incorrecta”
(orinando  sobre  la  proyección  de  una  bandera  de  Francia  en  el  suelo,  símbolo  de
igualdad, libertad y fraternidad). 
Valientes, como ejercicio de libertad, concede a los actuantes (Claudia en escena y
Antonio en la imagen) la posibilidad de reconstruir su yo (a través del yo escénico), con
plena sinceridad y sin atender a las trabas y miserias que la sociedad impone. 
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4.2.2.6. El canto de la cabra. Lo sublime de lo cotidiano
Si en Trece años sin aceitunas (2007), Elisa Gálvez relataba sus problemas físicos y
sociales  debidos  a  una  lesión  de  columna  en  su  niñez,  acompañando  para  ello
fotografías de su infancia, en Tierra pisada, por donde se anda, camino, (2011), Elisa
Gálvez como Juan Úbeda, miembros únicos de El canto de la Cabra, encuentran en la
poesía escénica (y visual) la manera de unir lo cotidiano con  lo íntimo a través de la
sinceridad. 
Es esta, quizá, Tierra pisada, por donde se anda, camino, la obra que con más acierto
incide en la visión estética de la escena que tiene El canto de la cabra, donde la mezcla
de arte, poesía y memoria están siempre presentes.
Construida mediante poemas,  con prosa poética y a través de falsos diálogos sin
respuesta,  el  objetivo de esta  pieza es adentrarse en un universo escénico que tiene
como esencia principal lo visual y lo sensorial, en conexión con el yo poético. 
Y a ello contribuyen las reminiscencias siempre presentes en el texto, en torno a la
naturaleza muerta, el paisaje detenido y el paroxismo frente a este paisaje. «La sombra
de un árbol / el color de una cereza / un río desbordado / en mi imaginación» (2011, 17).
Ana Contreras, en su artículo “Líneas emergentes en la dirección escénica en España
durante el siglo XXI”, publicado en la revista Acotaciones, nº 27, resume el espíritu del
espectáculo: 
Un equivalente escénico de esta concepción artística es el espectáculo  Tierra
pisada, por donde se anda, camino,  (2009-2011) de El canto de la cabra. Este
espectáculo corresponde a un tipo de trabajo que ambos inauguran en 2003,
creando desde la escena, sin dramaturgo, sin director, sin más actores que ellos,
a partir de su experiencia personal. El espectáculo consiste en la transformación
imparable pero tranquila del espacio, con hilos, tijeras, fuego, flores muertas y
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marcos, mientras suena música (o resuena el silencio) y se proyectan textos y
fotografías.  Es  un  espectáculo  sin  principio  ni  fin,  con  altas  dosis  de
improvisación, multifocal, tan ambiguo como polisémico, cuyo significado solo
puede  ser  construido  personalmente  por  cada  espectador  a  partir  de  la
asociación y de la sugerencia. (2011)
También el estudioso y crítico Pérez-Rasilla pone el acento en la creación de un
espectáculo intimista: 
Tierra pisada, por donde se anda, camino resulta un espectáculo original, de
gran  personalidad,  comprometido  y,  quizás  sobre  todo,  bello.  (…)
Paradójicamente  Tierra  pisada,  por  donde  se  anda,  camino produce  una
atmósfera íntima, ritual, que invita al silencio y a la quietud, casi a una actitud
de contemplación. (Madridteatro.net 15-2-2011).
En  definitiva,  e  independientemente  de  su  función en escena (como texto  dicho,
grabado o proyectado), nos encontramos ante una pieza donde la palabra explora las
emociones desde la sinceridad y la contemplación. 
Más recientemente, en 2015, El canto de la Cabra, continuando en su línea visual e
intimista,  dentro de una trayectoria  con largas ausencias de la escena,  estrenaría  El
quinto invierno. 
El quinto invierno (2015) es  un ejercicio vital, un acontecimiento de instantes que
son y representan fragmentos de vida, y que tiene como centro de gravedad un sencillo
poema visual: la obra comienza con un caer y clavarse de tijeras abiertas en el suelo, al
tiempo  que  decenas  de  personas  de  plastilina  blanca  aguardan  para  situarse  en  el
espacio. El relato de la pieza podría ser el siguiente:
Elisa cierra los ojos y se lanza a recorrerlo en diagonal. Para no herirse, sus pies
palpan la madera con cuidado, también el filo del acero, como si para aprender a
pisar fuera preciso recuperar con nuestras extremidades la sensibilidad que nos
une al mundo. Elisa ante el micrófono dice de Juan: «golpear la tierra y esparcir
mierda  /  le  ayuda a  estar  en  paz con  la  humanidad».  Perder  el  tiempo,  ser
conscientes de que con la pérdida, el tiempo en realidad no es nada, apenas una
variable aritmética.  Y al perderlo,  permitir  que las emociones afloren tras la
contemplación de lo propio cotidiano. Memoria: unas manos viejas aparecen en
la pantalla, tiemblan, tiemblan mientras hablan, desde lo más hondo. Y en la
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oscuridad  de  los  recuerdos  sobrevienen  hilos  de  anécdotas  que  alguna  vez
fueron tejidos, pero que acabaron por devenir en canciones sueltas de ortografía
y gramática, llenas de certidumbre incomprensible. Como los recitados de la
infancia, que al envejecer, se revelan clarividentes. El vestido de Elisa es el de
un insecto volador. Es un vestido largo, fuera de lo común, aunque también
podría ser aquel de andar por casa, no importa, el caso es que en el cuerpo de
Elisa  es  capaz de convertirla  en larva,  y  hacer  de su  presencia  un continuo
renacer.  En  la  imagen  de  la  pantalla,  una  langosta  baila.  No  baila,  solo  se
mueve, pero ellos aseguran que baila, y los espectadores la creemos. El bicho
estuvo  ahí  horas  y  horas,  nos  contó  Juan  después  de  la  función.  Horas  de
grabación alrededor de la luz de una lámpara -y es este detalle lo que convierte
el movimiento relativo en danza-. Desplazarse con el calor, o la intensidad, es
bailar.  Los  músculos  reaccionando  a  una  sensación  construyen  emociones.
Finalmente, poema sonoro: lluvia de canicas casi a oscuras durante un tiempo
incalculable. El sonido es el de un aguacero golpeando los tejados y cayendo
por  los  canalones.  Es  un  sonido  sobrecogedor,  porque  nos  emplaza,  como
espectadores,  a  un  infinito  tangible.  Como  espectadores,  nos  gustaría  estar
escuchando siempre este sonido, vivir con la lluvia en la cabeza. Y no desear
otra  cosa  que  el  repiquetear  de  esas  3.000  canicas  rodando  por  el  espacio.
Las cosas sencillas son las que nos atrapan, a pesar de que ahí afuera la realidad
se construye a golpe de espectáculo. ¿Y entonces, para qué hacer espectáculo en
un lugar sagrado: el teatro? 
Nos  hemos  vuelto  diminutos,  diminutos  seres  de  plastilina  que  escuchan  y
repiten las  voces que llegan,  tratando de comprender:  “Tanto silencio.  Tanta
agua.  Tanto  animal.  Tantos  días.  Tanta  luz.  Tanta  ceguera.  Tanta  templanza.
Tanta democracia de la felicidad”. 
No hay necesidad de diálogo. El diálogo ya estaba, y es el alma de lo ocurre.
Pero ahora, ya no tiene la obligación de estar, ni de construir escena. 
La pieza termina con una reproducción de una conversación en casa de Elisa y
Juan, en Becedas (Ávila). En el encuadre del video, solo con claridad una tetera.
A través de ella adivinamos el resto de la casa. Los dos hablan sin parar. Solo
Juan sabe que el video está grabando. En un momento, de una gran belleza e
inyectado  de  amor,  Elisa  pregunta:  “¿Estamos  perdidos?”,  a  lo  que  Juan
responde:  “Sí.”.  Y la  conversación  continúa:  “E.-¿Dónde,  dónde  nos  hemos
perdido? / J.-Vete tú a saber. / E.-¿Y vamos a continuar mucho tiempo perdidos?
/ J.- Yo espero que sí. / E.- ¿Esperas que sí? Yo todavía me pregunto qué hago
aquí, qué coño hago aquí. Y cuando salgo de aquí también me pregunto para
qué salgo de aquí. J.-Lo mejor es no saber dónde estás”. 
De nuevo la  pérdida.  Perderse  para recorrer  el  camino sin  mirar  al  final.  O
“pensar en la muerte para recuperar los deseos de vivir”. El quinto invierno no
es un relato, tampoco es un acto dramático, ni conjunto de acciones. Pero sí un
acontecimiento teatral en el más íntimo sentido de la palabra, un encuentro con
la poesía vital de El canto de la Cabra, un asomarse al interior de seres que se
sienten  monos  antes  hombres,  artesanos  de  figuras  con  capacidad  de
reconstruirse y andar libremente sobre las tijeras que destrozan este planeta.
“La poesía es una metafísica instantánea”, decía Bachelard. En esa brevedad del
acontecer  poético,  todo se  muestra  coherente  con un simple  golpe de  vista,
también el silencio, también lo que queda por decir y lo que jamás se dirá. Su
complejidad no está en el discurso sino en el tiempo vertical, el tiempo detenido
y atrapado en el poema, contenido en la verdad del ser, y que es la esencia de la
vida misma.
Después  de  presenciar  El  quinto invierno,  los  espectadores,  de  vuelta  a  sus
casas, también “encienden la ventana que da al camino”. (Fernández, J. 2015)
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2.2.2.7. Fernando Renfijo. Política de lo interno
Mayo siglo XXI. ¿Es el fracaso un atributo del alma?, de Fernando Renjifo (estreno
y publicación, 2012) se adentra en la introspección del  yo  -del  mismo modo que la
trilogía que precede a esta obra: “El exilio y el reino”-, una introspección que reclama la
mirada hacia la auténtica realidad frente a la obscenidad de las imágenes que configuran
la  realidad  y que nos recuerda las  palabras del  dramaturgo y crítico de teatro Josu
Montero, que escribe en la revista Artez: 
Nuestra mirada de ciudadanos del primer mundo es obscena, en el sentido literal
y en el etimológico: ob – scena, fuera de la escena; esto es, la nuestra es una
mirada que observa el mundo desde fuera, como si de un espectáculo se tratase;
no formamos parte de él, lo miramos desplegarse ante nuestros ojos como un
videojuego. (…) La realidad se disuelve bajo la mirada obscena; por eso lo real
ha de ser un desafío para la mirada. Renjifo renuncia a lo espectacular, intenta
dirigir la mirada del espectador hacia lugares muy pequeños, frágiles, lo más
vacíos y desnudos posible: “El cuerpo como escena, el paisaje como escena, el
tiempo como escena”, eso persigue, intentar atrapar el instante poético. (2010,
12-13)
El texto se divide en 7 escenas, 7 reflexiones sobre nuestra presencia en el mundo, la
búsqueda de una referencia auténtica en un mundo absolutamente referenciado a través
de la vacuidad, y la asunción del fracaso como negación liberadora. 
La naturaleza filosófica de los pensamientos vertidos en Mayo siglo XXI… es uno de
los rasgos más evidentes, y junto a él podríamos destacar la brevedad, la estructura en
forma de poema y la precisión de los enunciados, a medio camino entre lo confesional y
lo abiertamente político.
Las citas y referencias sirven como guía interna y nos ayudan a transitar por el texto.
Una de ellas, la imagen de un cuadro de Anselm Kiefer (Las célebres órdenes de la
noche) abre y cierra la obra. Esta pintura, sirve a Renjifo para crear un axioma sobre
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nuestro ser-en-el-mundo:  «No nos reconocíamos en el  ruido del  mundo,  /  ni  en las
imágenes,  ni  en  las  palabras.  /  Toda  representación  era  hueca,  autorreferencial,
impotente, triste.» (2012, 7). Y se constituye, además, como el más claro hilo conductor:
«Y habíamos olvidado, otra vez, toda relación con el infinito.» (2012, 9). «¿Qué sabían
esos  cuerpos  de  la  inmensidad?» (2012,  12).  «…volveré  a  descansar  fugaz  en  el
éxtasis, / y me felicitaré en el desvanecimiento. / Bajo el cielo estrellado.» (2012, 24).
Así mismo, la elección de las citas configura el universo reflexivo de  Mayo siglo
XXI:  De  Maurice  Blanchot,  Renjifo  toma la  radicalidad  del  aislamiento  y  el  juicio
crítico sobre la revolución de “mayo del 68”. De Enmanuel Kant, la imposibilidad de
percibir el infinito y la tensa relación entre este infinito y nuestro interior. De Jorge
Enrique  Adoum,  el  apego  a  la  realidad  como  materia  poética  y  de  René  Char,  el
compromiso con la dignidad humana y la libertad. Además, se cita a Louis de Saint-
Just, miembro activo de la revolución francesa y se menciona al final entre los autores
citados,  aunque  sin  determinar  dónde,  a  Tiqqun-Comité  Invisible,  revista  filosófica
(1999-2001)  y  que  tenía  como  principal  tendencia  la  asunción  del  mundo  como
catástrofe.
La referencia se convierte en centro del discurso reflexivo y entabla una relación con
el texto emitido desde la  intrasubjetividad que sobrepasa la mera ilustración, para ser
catalizador de pensamiento. Una última referencia desvía el texto hacia una dimensión
plenamente  corporal:  En  la  escena  5,  se  narra  el  suicidio  de  un  ciudadano  griego:
Dimitris Jristulas, el 5 de abril de 2012; y de este suicidio, Renjifo realiza un juicio
moral:  «Dimitris Jristulas comprendió que hacía falta un gesto radical, / un exceso. /
Para que su cuerpo y sus palabras pudieran / volver a tener algún valor.» (2012, 19).
El  cuerpo,  como  oficiante  político  de  la  disidencia  tiene,  en  consecuencia,  una
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responsabilidad  que  ha  de  ser  expresada  en  la  escena  teatral  (como  metonimia  y
metáfora de la escena de la realidad). Y es por ello que en su montaje, Renjifo opta por
la desnudez de los cuerpos expuestos de manera escultórica –que permiten desde su
quietud que la palabra sea emitida con auténtica nitidez-.
La falsa representación de la realidad podría ser el tema que subyace en el texto, pues
hay en Mayo, siglo XXI… un rechazo hacia la representación prefabricada que no busca
el reconocimiento de las personas que la habitan: «Huyamos de la asfixia que produce el
juego de  /  representaciones  /  donde no nos  reconocemos  /  y  donde  se  tala  nuestro
silencio interior. / Despleguemos otra vez la piel / para hacernos visibles los unos a los
otros.» (2012, 21). Y siguiendo esta lógica, la ausencia de representaciones válidas que
incluyan a los derrotados podría ser el desencadenante de las reflexiones, en las que
Renjifo construye un sujeto poético plural y común, en el cual podamos identificarnos
de manera activa por el simple hecho de pertenecer a una misma comunidad. En este
sentido, hay un explícito interés por parte del autor en que tal reflexión sea compartida.
De ahí que prácticamente todo el texto esté construido desde un “nosotros” en el cual ha
de estar incluido necesariamente el lector / espectador. 
En esa primera persona del plural, la voz intrasubjetiva de Renjifo se reafirma como
conductora  y  artífice  de  lucidez  colectiva,  con  frecuencia  condenada  al  pesimismo:
«Preguntémonos por aquello por lo que luchamos. / Preguntémonos por todo lo que no
ha ocurrido. / Preguntémonos por todo lo que no hemos dejado que ocurra». (2012, 13). 
La derrota de las revoluciones del XXI es nombrada por Renjifo de forma abstracta y
sin llegar a citar un solo ejemplo, pero en el fondo de la cuestión qué duda cabe que
subyacen las protestas que en esta segunda década de siglo están inundando las calles,
que en su multitudinaria expresión pero en el olvido forzoso desde el poder, quedan
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sometidas por una arraigada condición de exclusión. Esto también lo confirma el propio
programa de mano que la compañía “La República”, con la que Renjifo estrena el texto
junto a Claudia Faci, Alberto Núñez e Isaac Torres en la sala Pradillo (2012) y donde
encontramos: «Mayo siglo XXI retoma una línea de trabajo más explícitamente política,
en  relación  con  el  momento  actual,  abriendo  vías  de  expresión  de  búsquedas  y
posicionamientos personales desde la necesidad de disidencia.»
Frente a la ineludible condición de ser político, Renjifo no huye de la necesidad de
seguir actuando: «…renovemos el grito. / volvamos a navegar en el derroche. / Y tal vez
ahí seremos de nuevo excluidos y colmados.» (2012, 22), pero reorienta este grito hacia
la desobediencia personal: «Tenemos intimidad con la catástrofe, / busquemos intimidad
con la disidencia» (2012, 22),  un grito que poco a poco se va haciendo explícito y
dirigido hacia un destinatario próximo.
La  disidente  improductividad  se  configura  como  idea  que  triunfa  en  el  corazón
mismo  de  la  derrota  y  que  abre  las  puertas  a  un  tiempo  de  búsqueda  en  la
contemplación: «Improductivo, apátrida y extranjero en el desierto: / como si el desierto
no fuera ya un lugar sin límites / arena que corre sobre la arena..» (2012, 23)
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2.2.2.8. Marco Canale. Compromiso con las pulsiones
En El nacimiento de mi violencia (estreno y publicación 2012), Marco Canale,  nos
advierte desde un principio: 
Esta obra está pensada para hacerse en cualquier espacio donde se crea que
tiene  sentido  compartir  este  texto,  sean  lugares  de  encuentro  políticos,
educativos, sociales, o de cualquier otro tipo, incluyendo también los espacios
teatrales. No hay ninguna acotación sobre cómo debería montarse o ubicarse en
el espacio. Solo es una voz que aspira, tal vez, a encontrar otras voces. (2012,
129).
El texto fue presentado en el festival de Edimburgo en la sección de Theatre Uncut,
un proyecto para favorecer el desarrollo de dramaturgias que tienen como fin responder
a la situación política actual mediante la escritura de obras de teatro. 
A lo largo del texto se construye a sí misma una voz que aspira a adquirir cuerpo y
que a través de su explícita denuncia huye en todo momento del artificio de la ficción.
Una característica ya evidente en su anterior obra  La puta y el gigante (2010) donde
explícitamente  se  citan  hechos  y  se  dan  nombres  que  nos  ayuden a  comprender  la
perversidad  de  los  medios  de  comunicación  con  respecto  a  determinadas  tragedias
acontecidas en Latinoamérica. 
Así,  la  aparición  de  anécdotas  de  actualidad,  dentro  de  un  contexto  social  de
exasperación frente a la crisis y la corrupción, es una de las herramientas clave para el
encuentro sincero con la realidad: «Y leo que esta tarde en Madrid, una mujer le dijo al
Ministro de Hacienda español: “Llevo trabajando desde los 13 años y como me quiten
mis  ahorros,  mato”»  (2012,  130).  Esta  cita  periodística  da  pie,  además,  el  motivo
principal de reflexión, aquello que da pie al discurso y que el título del texto resume en
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gran media: el nacimiento de mi violencia. La violencia como expresión irrefrenable de
la indignación y del compromiso con el restablecimiento de la justicia.
El individuo, sometido a una insoportable presión sobre su vida desde las jerarquías
de poder se ve obligado a reaccionar, actuando en contra de quienes cree que forman
parte  del  origen  de  sus  problemas:  falta  de  perspectivas  laborales,  limitación  de
derechos y libertades, etc. Sin embargo, el acomodo y el decoro de los movimientos
sociales impiden esta expresión convulsiva de la ira que tal situación produce: «El gran
teatro del mundo del movimiento social, que en treinta años de democracia, nunca se
animó a vincular la práctica política a la acción o al enfrentamiento y la rabia.» (2012,
130).
La violencia contra el poder que ejerce violencia se conforma como actitud de deseo
ligada a la acción, sin entrar en juicios morales sobre su conveniencia o su legitimidad
sino  como  respuesta  visceral  de  autodefensa,  en  la  que  el  cuerpo  habla  queriendo
cambiar el estado de la cuestión de forma furiosa y radical, aunque al mismo tiempo
sometido a la imposibilidad de ejercerla.
Desde  un  posicionamiento  político,  Marco  Canale  se  sumerge  en  la  exploración
personal del origen de la violencia: «Y siendo una angustia, una sensación de falsedad
que me oprime» (2012, 132), y es en esta labor de intromisión donde aparece la verdad,
la auténtica reflexión sobre la condición humana en un mundo sumido en el capitalismo.
Pero la pieza, movida en parte por el monólogo interior, escapa de la individualidad
improductiva para recolocar al autor frente a los otros. Mediante la rememoración de
diálogos  no  contextualizados  en  tiempo  ni  espacio,  la  trama  avanza  hacia  la
manifestación de la derrota, de la frustración colectiva: «Para nosotros no hay lugar para
la utopía.» (2012, 133). 
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2.2.2.9. Antonio Fernández Lera. Lirismo interior
Los rasgos que caracterizan a este autor podrían resumirse en un elevado tono lírico,
la absoluta renuncia a la trama a favor de la sugerencia y la visualidad, el gusto por la
defragmentación y la incompletud, y un latente autobiografismo que tiene como función
obligar a los intérpretes a una asunción personal de la palabra.
En Conversación en rojo (estreno y publicación, 2012), citando uno de los montajes
más llamativos y con mayor repercusión, el texto se presenta mitad en verso, mitad en
prosa, repartido en 20 cuadros sin aparente relación, a modo de paisajes interiores en los
que predominan las sensaciones de carácter subjetivo. Fernández Lera defiende aquí la
brevedad  y  la  musicalidad  del  propio  silencio,  de  aquello  que  queda  por  decir,
aumentando de este modo las resonancias metafóricas y la cadencia inmanente a su
estilo de escritura, siempre bajo una influencia lírica y la precisión de un lenguaje muy
elaborado, un posicionamiento estético que arranca desde el  inicio de su trayectoria
como creador: «Tengo que trabajar frase por frase, cómo acaba, cómo empieza, cómo
arranca…» (Fernández Lera, 1988, 67). 
El silencio, podríamos decir, se erige como principal elemento temático, capaz de
unificar  forma  y  contenido.  Así,  en  el  cuadro  3,  las  imágenes  descritas  remiten  a
paisajes helados y en silencio. En el cuadro 5 la muerte se torna falso silencio «que la
brisa nocturna rompe a cada instante» . El cuadro 6 está marcado con la didascalia:
«largos espacios de silencio entre las palabras”. En el cuadro 7, el poema deviene en
una reflexión sobre el silencio que acaba con la sentencia: «el silencio nos pertenece» ,
y que redunda en la asunción del silencio como ladrillo vacío pero necesario. El cuadro
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11 resulta ser una congelación silenciosa e indefinida de la mirada que apenas ocupa
tres líneas en el texto: «Veo su rostro y atrapo sus lágrimas. Y vuelven. Y me arrastra esa
mirada congelada en el tiempo. Y así hasta el infinito» (2012, 14). Y en el cuadro 14, la
pérdida del valor del lenguaje, a favor del poder comunicador del silencio se transforma
en alegoría mediante un relato de cómo «las palabras habían desaparecido» . Así mismo,
el vacío y lo insignificante adquieren inusitada importancia en el relato identitario: «No
sabía por dónde empezar -nunca sé a ciencia casi nada, siempre doy un paso a atrás o
me tomo un respiro antes de lanzarme a cualquier vacío, aunque al final solamente se
trate de un insignificante charco de agua.» (2012, 17). 
En Conversación en rojo, como también en otras obras de este autor, la palabra nace
del pensamiento y del recuerdo más íntimos, pero se posa en el presente a través de una
disposición discursiva que busca entablar una comunicación con los otros, y también
con  el  propio  yo  poético.  En  esta  voluntariosa  indagación  en  los  actos  del  habla,
Fernández Lera construye una rica proxemia oral, y que podríamos analizar atendiendo
a la proximidad de quién es alcanzado por la palabra pues se trata de una proximidad
que es posible marcar mediante el grado de confidencialidad que se establece entre las
partes y la afectación que se pretende causar. De este modo podríamos diferenciar los
discursos  comunicativos  atendiendo  al  contenido  de  los  mismos  y  las  formas
gramaticales empleadas: 
.-Hacia un  tú muy cercano y del que no se espera respuesta, en segunda persona:
Cuadros 1, 5, 13 y 16. 
.-Hacia un tú muy cercano y como respuesta de algo, en segunda persona: Cuadro 7. 
.- Hacia un tú muy cercano y como parte de un diálogo, en segunda persona: Cuadro
12. 
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.-Hacia un tú retórico (del yo poético), en segunda persona. Cuadro 8. 
.-Hacia un yo genérico, en segunda persona: Cuadro 2. 
.-Hacia  un  oyente  indeterminado  (que  podría  ser  el  público)  y  describiendo  en
pasado, en primera persona: Cuadros 3, 17 y 18. 
.-  Hacia  un  oyente  indeterminado  (que  podría  ser  el  público)  y  describiendo en
pasado, en tercera persona: Cuadro 14. 
.-Hacia  un  oyente  indeterminado  (que  podría  ser  el  público)  y  describiendo  en
presente, en primera persona: Cuadros 9, 11, 15. 
.-Hacia  un oyente  indeterminado (que  podría  ser  el  público),  en tercera  persona:
Cuadro 10. 
.-Hacia un  nosotros (como forma retórica del  yo),  en segunda persona del plural:
Cuadro 4. 
.-De una manera híbrida y utilizando gran parte de los recursos anteriores: Cuadro 8. 
.-Hacia el mundo. Como voz crítica o editorial: Cuadros 19 y 20. 
El universo que construye Fernández Lera surge de una  intrasubjetividad compleja
que se aleja de la voz interior y del flujo de la conciencia, pues antes de ser publicada (y
representada) es modificada a través de la cadencia, la musicalidad, el ritmo… Variables
todas ellas sonoras y que permiten conectar el texto con el imaginario visual donde se
recrea.
Y es  esta  visualidad  la  que,  a  su  vez,  nos  invita  a  adentrarnos  como lectores  /
espectadores en la temática de Conversación en rojo, aunque no de una forma explícita
sino mediante asociaciones entre los distintos significantes. La trampa para pájaros en el
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cuadro de Paisaje de invierno con patinadores, de Brueghel el Joven. La anécdota de
infancia en la que al protagonista del relato dejaron sus padres encerrado en un coche
mientras nevaba. El Campo de la Rata, en A Coruña, escenario de fusilamientos en el
invierno del 36. El propio invierno, omnipresente y configurador sensorial de la pieza.
El desierto como metonimia del vacío. La noche y el sonido de la lluvia cayendo a
cántaros. El desierto que invade la ciudad. Los cadáveres tiñendo de rojo las tranquilas
aguas de un río, y que nos conectan con el título… Metáforas visuales que configuran
en su conjunto una cadena de impresiones poéticas, a modo de pintura paisajística de lo
interior. 
La devoción de Fernández Lera por el silencio se rompe al final de la pieza mediante
una reflexión que nace de dentro y que no es posible callar: «El grito y el susurro y la
risa y la calma y el pensamiento / y la locura / y el dolor y la herida y la risa y la
compasión /  y la  ira  y la  ira  /  forman parte  de nosotros /  o  nos pertenecen /  o les
pertenecemos» (2012, 20).
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2.2.2.10. Carlos Marquerie. Documentación de la intimidad
En  28  buitres  vuelan  sobre  mi  cabeza  (estreno  y  publicación,  2013),  Carlos
Marquerie adopta la crónica como discurso literario, un formato que  está presente, en
mayor o menor medida, en otros textos de Marquerie, como por ejemplo El Rey de los
animales es idiota (2005).
En el  caso de  28 buitres vuelan sobre mi cabeza,  se trata de acontecimientos de
índole personal acaecidos entre el otoño de 2011, el invierno de 2012 y la primavera de
2012, y que revelan un interés por dotar de realidad a la narración a través de la datación
ordenada de los hechos. 
La ficción queda en entre  dicho gracias  a  este  recurso formal,  más propio de la
exposición  documental  que  de  la  invención  que  caracteriza  a  la  narración  literaria.
Además, y en su conjunto, la obra no deja de ser la expresión íntima de un  yo, bien
desde la primera persona, o a través de la descripción que sobre ese  yo, hacen otras
personas. 
El  abundante  y  explícito  uso  del  diario  personal  apoya  estos  rasgos  hacia  un
documento  íntimo  en  el  que  se  desvela  la  psicología  del autor del  diario  (que
eventualmente podría no coincidir con el autor del texto). 
Hay un alto grado de confesión, de revelación de sentimientos que tratan de ahondar
en lo más profundo del ser. Pero no solo desde la primera persona, también desde el
relato en tercera persona de la intimidad del autor. 
Esta es una particularidad que pronto aparece incluida a través de las didascalias: “(la
mujer de piel blanca lee en el diario)” o “(la mujer blanca dice)”. La mujer blanca,
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convertida  en  destinataria  del  diario,  lee  el  diario  del  hombre  y  descubre  los
sentimientos del autor por boca de él, pero también rememora con voz propia hechos y
sensaciones compartidas con esa persona, incluso alcanzando una descripción en tercera
persona del otro, como si ella pudiera habitar en su interior. 
Entre la lectura del diario y la exposición de la intimidad por parte de la mujer existe
una relación directa. Así, al final del otoño en 2011, la mujer lee:  «13 de diciembre. /
Llegó hasta mí silenciosa, / se escurrió entre mis músculos / y heló mi cuerpo. En mi
cabeza se agolparon los deseos insatisfechos y aquellos que de tan ocultos me eran
desconocidos.» (2013, 10), y más adelante, la mujer dice:  «La boca del hombre que
habita en lo alto de la colina se llenó de saliva, se desbordó y empapó el cuerpo de la
mujer. Él vio cómo la carne fibrosa y fuerte chorreaba, y vio cómo la saliva se helaba
sobre la piel.» (2013, 10). 
El amor, el sexo, el deseo, la amistad, y sobre todo la carnalidad, están presentes en
el  texto  como expresión  sin  límites  del  yo  poético,  capaz  de  permitir  a  la  palabra
sumergirse en la identidad mediante la infinidad de poros abiertos:  «Y llegó a mí tu
silencio, y tu silencio entró en mis carnes.» (2013, 12). 
En 28 buitres vuelan sobre mi cabeza, hay una permanente alusión al cuerpo presente
o ausente del hombre que escribe el diario, aquel que está se sitúa en escena desde la
primera didascalia: “(el hombre abre el diario y lee)”, y aquel que desaparece para que
los presentes y que habita en el metafórico “alto de la colina”. Alrededor de este ser
giran todas las locuciones, de forma directa (el hombre lee) o indirecta (la mujer blanca
lee o la mujer blanca dice), pero sin existir una conexión dialogal entre las voces que
asumen la palabra escrita. 
Solo  cuando  la  identidad  traspasa  las  fronteras  de  la  presencia  corporal  y  se
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materializa en objeto (mediante la utilización de marionetas) es posible el diálogo: En
Pequeño diálogo de otoño, “la mujer del río” (que interpretamos podría representar a la
mujer de piel blanca) y la “marioneta dorada” (a la que pone voz la mujer de piel blanca
según indica el texto y que representa a un hombre, quizá el autor del diario) mantienen
una conversación en la  que  tampoco se  rompe el  protocolo  establecido:  El  hombre
(marioneta dorada) habla de sí mismo en primera persona y en tono descriptivo y la
mujer de piel blanca (la mujer del río) expresa en tercera persona los sentimientos del
hombre desde una punto de vista que involucra una proximidad corporal.
Se trata,  en consecuencia,  de  una elaborada construcción identitaria  en la  que el
relato de los acontecimientos queda diluido a favor de una exposición poética de lo
íntimo  desde  diferentes  perspectivas  y  configurando  una  rica  multipresencia  de
narradores, a pesar de que todos ellos no hablen sino de una misma realidad personal, en
todo momento presente. Dentro de esta óptica caleidoscópica, la asunción de la voz del
otro  como  propia  toma  fuerza  una  vez  que  la  voz  del  hombre  se  extingue  en  la
primavera de 2012, «La voz del hombre que habita en lo alto de la colina se silencia en
su diario. A partir de este punto una voz de mujer asume la primera persona de la
narración» (2013,  33).  Y  esto  implica  también  un  cambio  importante:  El  diario
inacabado del hombre es continuado en tercera persona por “la mujer de piel blanca”
variando el tiempo de la narración hacia el pasado:  «18 de abril. (…) Su vieja perra
resopla, y él ahogó sus deseos en palabras que ocultaban en vez de desvelar».
Toda  este  dominio  de  la  narratividad  desde  un  posicionamiento  personal  y
documentado en el tiempo, parecen despojar a la palabra de cualquier posibilidad de
representación. Sin embargo, y de forma paradójica, el texto de Marquerie nace con
vocación escénica: La primera acotación a modo de subtítulo y entre corchetes así lo
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indica:  “(UN  TEXTO  PARA  LA  ESCENA  DE  CARLOS  MARQUERIE)”.  Esta
determinación de dar el salto a la escena implica por un lado un desapego con respecto a
su naturaleza literaria y por otra una necesidad de transformación. Marquerie no está
hablando de representación sino de texto para. La diferencia, aunque sutil en la forma,
es  notable  en  lo  que  se  refiere  a  la  función  de  la  propia  obra  literaria  teatral.  La
transición de texto escrito a texto escénico se efectúa, en este caso, bajo la complicidad
liberadora  del  autor,  concediendo  al  primero  un  estatus  intermedio.  Es  decir,  la
dramaturgia en papel (la obra misma que estamos a analizar) ocupa un lugar a medio
camino en el  proceso de creación, y aunque sin perder su lado artístico,  de cara al
resultado final  solo puede considerarse un estado más dentro del todo. Por una parte
remite a un estado anterior: unas vivencias de las cuales se parte, y por otra a un estado
posterior: la construcción de una dramatúrgica plenamente escénica que sea capaz de
materializar las voces que en el texto aparecen.
El uso de marionetas clarifica este posicionamiento intermedio. La encarnación de la
palabra no encuentra un único destinatario final en el cuerpo de un actor o una actriz,
sino que se abre a la dicción variada y múltiple donde los objetos ofrecen una nueva
alternativa: la disociación de la voz del cuerpo. 
Por otra parte, la problemática del yo presente en el texto, y donde la alteridad –aquel
que habla desde fuera sobre el yo- es una alteridad inaprensible, al mismo tiempo lejana
y al mismo tiempo íntima, quedan acentuadas en la propuesta escénica llevada a cabo
por el propio Marquerie. 
En el montaje de esta obra, llevado a cabo en 2013 en el Teatro Pradillo, el cuerpo
desnudo de  Carlos  Marquerie  entra  a  formar  parte  del  paisaje  global,  de  la  poesía
escénica configurada para su presentación como creación total, en la que resulta tan
163
importante la capacidad de sugerir visualmente como la permanencia de la palabra en
ese paisaje. Julio Prevencio, en la revista Artez nº 192, realiza una crítica de la obra,
enfatizando  el  carácter  íntimo  y  paisajístico  de  la  pieza,  y  atribuyendo  la  voz  que
aparece en el diario al propio Marquerie: 
Así,  en  28  buitres  vuelan  sobre  mi  cabeza,  Carlos  Marquerie  recurre  a  su
habitual estilo, profundamente personal, poniendo en común todas sus facetas:
las  de  dramaturgo,  director,  iluminador,  escenógrafo  y  pintor.  Como  línea
conductora, los escritos íntimos en modo de diario que elaboró a lo largo de tres
estaciones durante el curso pasado, en cuya puesta en escena se diría que se
encuentran  dos  de  los  temas  fundamentales  en  la  creación  del  autor  en  los
últimos años: el cuerpo y el paisaje. (2013, 12)
Que Carlos Marquerie habla de sí mismo, es algo que puede intuirse gracias a las
pistas personales que a través del texto va dejando, y que sin formar parte esencial del
relato aparecen como anécdotas vitales cuya importancia  solo puede ser efectiva para
quien las  cuenta.  Pero aun así,  en  28 buitres  vuelan sobre mi cabeza,  el  paisaje se
configura como el auténtico protagonista indirecto. Resultan innumerables las alusiones
al paisaje y la descripción sensorial del mismo, con frecuencia sinestésica. También las
citas caminan en esta dirección y remiten a una poética paisajista. (La tierra baldía de
T.S.  Eliot,  por  ejemplo).  El  paisaje  no  solo es  motivo de descripción y exaltación
sensitiva,  es  capaz  incluso de  introducirse  en  el  cuerpo  de  quien  lo  describe:  «Las
estrellas / lanzan púas de luz, / hieren mi cuerpo, / lo taladran y hacen de mí un tamiz /
para  ser  atravesada por  las  sombras.  (…) Las  gotas  cálidas  repican en mi  cabeza.»
(2013, 35). 
Esta última característica nos introduce en aquello que continuamente late en la pieza
a modo de motivo. Nos referimos al cuerpo como naturaleza muerta. El cuerpo como
objeto de discurso poético y pictórico que yace en medio del paisaje y que es consumido
por él: «Hay un ligero movimiento, es como si la oscuridad avanzara hacia mí, como si
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un polvo negro, suspendido en el aire, ocupara todo aquello que me rodea, incluso a mí
mismo». (2013, 28).
En esta fusión cuerpo / naturaleza, los fluidos corporales, y en concreto las lágrimas,
juegan un papel relevante. Las lágrimas y el sudor son la expresión física y casi sublime
de lo intrasubjetivo: «Una lágrima es como una palabra silenciada, / se escurre ante la
imposibilidad / de acallarla por más tiempo.» (2013, 15).
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2.2.2.11. Rodrigo García. Apología del yo contracultural
La extensa producción teatral de Rodrigo García está atravesada en gran parte por
una lacerante crítica social que tiene por objeto sacar de la comodidad al espectador a
través de la denuncia. La sociedad de consumo es el principal motivo de esta denuncia,
aunque no el único. Y en este sentido, obras como La historia de Ronald el payaso de
McDonalds (2002), o Compré una pala en IKEA para cavar mi tumba (2003) marcan
los principios de una técnica de escritura (y de realización escénica) que une lo personal
y lo político a través de la referencia cultural –que explícitamente aparece como nexo
entre la experiencia del autor y los acontecimientos sociales-. 
Si  tomamos  como  referencia  la  obra  Daisy  (estreno  y  publicación,  2013),
encontraremos en ella claves clarificadoras de esta cuestión. 
A modo de introducción, Rodrigo García da pistas sobre la barroca ironía sobre la
que  se  asienta  Daisy:  “En  esta  monumental  obra  aparece  cada  noche  el  filósofo
Gottfried Leibniz para explicar un montón de cosas a la perrita Daisy, como el texto no
indica.” (2013, 4). La razón enfrentada a la animalidad parece ser la imagen elegida por
Rodrigo García para comenzar una extensa colección de relatos culturales desde un yo
directo y mordaz, no muy diferente a tantos otros que aparecen en las obras de García, y
que en consecuencia, configuran una personalidad reconocible. 
La acumulación de pasajes a modo de retratos de sociedad en los que intervienen
tanto datos reales como anécdotas ficcionales dan como resultado una obra intensa y
palimpséstica. 
El  tema central  podría  ser  la  propia  sociedad capitalista,  vista  desde el  humor y
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revestida por la decrepitud y el deterioro –asunto que queda reflejado en la metáfora
persistente de las cucarachas-. Al igual que en otras obras en las que también subyace un
vapuleo  del  sistema  económico  reinante,  también  en  Daisy  son  visibles  diferentes
discursos formales: el relato en primera persona, la narración omnisciente, el monólogo
apelativo, el artículo periodístico, la enumeración, la poesía, etc., siendo predominantes
las distintas formas de narración –algo que ya se advierte en su anterior pieza: Gólgota
Picnic (2012)-.
Es este mencionado deterioro de la sociedad, la voz que habla (el  yo  que relata en
primera persona buena parte  de las  anécdotas)  aparece,  a  su vez,  consumido por  la
degradación moral  –como representante simbólico de la degradación colectiva en la
cual se inscribe-,  pero al mismo tiempo revestida de una cruel inocencia,  dentro de
atmósfera lúdica y humorística general. En esta línea se sitúan los pasajes: ENTIERRO DEL
PADRE EN PRESENCIA DEL CLOWN y  MUERTE POR ENVENENAMIENTO DEL GATO DEL VECINO, si
bien es a través de la narración irónica e incluso burlesca de anécdotas inventadas, la
forma más común en la que  Daisy participa del deterioro: en  UN COÑO PEGADO A UNA
PERSONA…, en ESPLENDOR Y AGONÍA DE LA LOCURA POR AMO… o en CHULETITAS DE LECHAL
CHURRO Y SARDINAS DEL CANTÁBRICO EN LA SUIT DEL HOTEL RITZ…
La destrucción y  ruina  de  la  sociedad de  consumo,  representada a  través  de sus
valores más populares: las marcas, los personajes famosos, las costumbres, los anuncios
televisivos o los nuevos mitos culturales y deportivos, son llevados por Rodrigo García
a una suerte  de ‘surrealismo cotidiano’,  un universo en el  que habita  la  decadencia
escatológica, la sátira, la banalización, el menoscabo gratuito del otro y un largo etcétera
de comportamientos contrarios al decoro.
De  todos  los  elementos  de  esa  realidad  simbólica que  Rodrigo  García  pretende
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parodiar sobresale la cultura de masas como principal objeto de burla. En la verborreica
sucesión de relatos –sin que entre ellos exista una ligazón argumental- habita el cinismo,
la  irreverente denuncia de las costumbres de la sociedad, de un modo  provocador y
cargado de desvergüenza (anaideia). 
En cierto modo, la abundancia de referencias culturales operan en representación de
la realidad exterior aludida y acaban por configurar en su conjunto el cuerpo social y el
campo ideológico que el sátiro Rodrigo pretende trasladar a escena. 
Podríamos  afirmar  que  los  recursos  contraculturales  utilizados,  capaces  de
desacralizar las mitificaciones de la sociedad de consumo –entre las que también se
incluyen las  grandes obras  literarias  universales-,  circundan todos ellos  eso  Michail
Bachtin llamó la risa subversiva, y que en Daisy encuentra su paralelo en una especie de
risa salvaje de la que no escapa ningún estamento social, tampoco los dispensadores de
la cultura oficial: 
Todos  los  destinatarios  de  los  quesos  fueron  personas  relacionadas  con  la
cultura: bien artistas,  bien  curadores  o pensadores o directores de algo, bien
reflexionadores  titulados,  bien  estructuradores,  bien  agrupejeadores y
revuelteros con carnét de conducir el arte, vamos, gente que en realidad no tiene
talento ni para hacerse un huevo frito y se dedican a otorgarle un sentido a
defecaciones  de  neonato  o  espacios  vacíos  u  hojas  garabateadas  por  algún
borracho que no da palo y que vive subvencionado por el Estado o gracias a la
herencia de su abuela. (2013, 27)
La  risa, asentada  principalmente  en  el  sustrato  épico  de  una  narración
exageradamente  nihilista,  y  también  en  la  simple  exposición  de  lo  escatológico,  lo
erróneo o lo patético,  desactiva en gran medida el  inicial  deseo de violentar  con la
palabra.  Más aún cuando el  sujeto que se burla es constante objeto de burla  por él
mismo:  «El  día que me proponga echarme un vistazo a mí mismo,  aquello será un
carnaval como el Carnaval de Río.» (2013, 41).
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La cita directa, la enumeración de datos y la utilización de nombres reales, siguen
siendo recursos presentes en la dramaturgia de Rodrigo García, sin embargo queda lejos
el sentido abiertamente acusatorio de las obras llevadas a cabo a principios del XXI, en
especial en La historia de Ronald el payaso de McDonald’s y donde la aparición de los
nombres de los torturadores de la Argentina de la dictadura constituía en sí mismo toda
una declaración de principios. Sin embargo, y a pesar de que el tono ya no es tan duro, y
ni siquiera delator, las palabras de Rodrigo García siguen estando dentro de una estética
de lo corrosivo, por más que la ficción haya ganado terreno a lo documental.
Estamos en un texto, en definitiva, que por sí mismo contiene abundante material
literario para configurar todo un mundo cercano a lo onírico, y dominado por un ejército
de cucarachas a las que Rodrigo García trata de amaestrar. Lo  intrasubjetivo  aparece
aquí desde lo más profundo de las pesadillas, o también desde lo traumático (desde lo
real,  en  terminología  lacaniana)  y  se  hace  político  en  la  medida  que  es  capaz  de
establecer  una  gran metáfora  del  mundo en el  que  vivimos.  Es  la intrasubjetividad
compartida, pero también una asunción de la culpa propia en la configuración del  yo
que aún que  le  pese,  construye  también el  mundo.  Baudrillard  dice:  «Todos  somos
rehenes, todos somos terroristas, ese circuito ha sustituido al otro, el de los amos y los
esclavos, el de los dominantes y los dominados, el de los explotadores y los explotados.
(…) Hasta de nuestra propia identidad somos rehenes: obligados a asumirla, obligados a
responder de ella con nuestra propia cabeza.» (1984, 40-41)
Daisy, estrenada en 2013 en la sala Théâtre des Haras de Annecy (Francia) adopta en
su traslación escénica un alto grado de performatividad –tal y como es habitual en los
trabajos  como creador  escénico  de  Rodrigo  García-.  En  la  dramaturgia  escénica  de
Daisy aparece toda esa materialidad que la palabra omite, y se convierte en ostentación
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visual, litúrgica y corporal de la propia materia. 
Como ya sucede en otras piezas, el público, en su rol de espectador se ve obligado a
mantener las distancias con pudor,  desbordado por la acumulación de imágenes que
buscan la provocación. 
170
2.2.2.12. Carlos Sarrió. Monólogo interior y confesiones en plural
Recientemente, Carlos Sarrió publicaba en Ediciones Invasoras  Solo sucede lo que
puede suceder (2017), un extenso poema (en el que también se insertan narraciones en
primera persona)  escrito  en clave  de  monólogo interior  y  que fue llevado a escena
también en el 2017. 
La obra, que tiene como motivo el desahucio, el desahucio del ser en el mundo en el
que vivimos, se inserta dentro de una serie de obras en las que Sarrió utiliza una voz
personal,  cercana  a  sus  propios  sentimientos,  para  reflexionar  sobre  su  estar  en  el
mundo.
Este camino, desde lo interno, tiene, a nuestro juicio un origen y es la obra  Nunca
debimos empezar por ahí que Carlos Sarrió estrenó en 2013 (publicada en AFLERA en
2014)
En Nunca debimos empezar por ahí, y a través de un ejercicio metadiscursivo, en el
que la reflexión sobre el hacer teatral resulta ser el principal eje temático, Sarrió hilvana
una arquitectura dramática alrededor de la inutilidad: de aquello que se hace a sabiendas
de que no es  útil.  El  argumento que se  toma prestado de manera  intertextual  es  la
descripción de la posa, una tipología de construcción a base de palos y cuerdas que es
posible ver en el Antiplano andino y que está caracterizada por su absoluta falta de
funcionalidad, pues en ella faltan las paredes y el tejado, siendo en su conjunto una casa
transparente.
La posa,  como alegoría  del  propio  teatro,  es  un  sitio  de  paso que  sirve  para  la
recreación del propio tránsito, del propio devenir, sin intención alguna de permanecer. Y
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este principio de acción inútil y efímera es el mismo que mueve a Sarrió a preguntarse
por  la  necesidad  de  hacer  teatro,  por  la  necesidad  de  ser  de  la  propia  compañía
Cambaleo, de la que en cierta forma se hace portavoz a través del texto. 
Lo  intrasubjetivo aparece  en  Nunca  debimos  empezar  por  ahí de  una  forma
colectiva. Las anécdotas de los integrantes dan cuerpo a la narración de forma personal
y desde la vivencia, aunque siempre formando parte del grupo, y utilizando los nombres
reales, los cuales no es posible confundirlos con personajes de ficción: «Elisa siempre
llora en un restaurante ruso. No sabemos si llora en todos los restaurantes rusos. Pero en
el  restaurante  ruso  que  está  en  la  Plaza  de  la  Paja  siempre  lo  hace. (…)  Le  he
preguntado a Carlos, muchas veces, por qué hacemos esto. Por qué seguimos haciendo
esto. Me refiero a esta ceremonia…» (2013, 5).
Elisa Gálvez y Carlos Marquerie son los mencionados en el texto, personas afines a
los proyectos desenvueltos por ellos y por la propia compañía Cambaleo, creadores que
a principios de los ’80 del XX, y junto a Cambaleo, decidieron revolucionar el arte del
teatro, sumido todavía entonces, en España, en un quehacer decimonónico. 
Es esta revolución colectiva de la que habla Sarrió. Construida no para perpetuarse
sino para ser transitada mediante el quehacer teatral. Y que sin embargo, a juzgar por el
discurso que el propio Sarrió edifica a modo de ensayo metateatral, no ha servido para
lo que fue creada, sino para algo inútil -quizá lo único que podía hacerse-.
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2.2.2.13. La tristura. Conciencia poética de lo interno
Itsaxo  Arana,  Pablo  Fidalgo,  Violeta  Gil  y  Celso  Giménez  son  los  cuatro
componentes principales  de La Tristura,  aunque en ocasiones  haya que sumar otros
nombres, en especial los de Rafa Alberola, Chiara Bersani, Javier Calvo, Nilo Gallego y
Pablo Gisbert. (En 2015 abandonaría la compañía Pablo Fidalgo).
Estamos ante una compañía que comienza a trabajar en Madrid alrededor del año
2004,  y  su línea de investigación en la  escena  se  centra  en la  búsqueda de nuevos
lenguajes escénicos, en los que la palabra surge de la intimidad y es tratada en escena
bajo las premisas de la precisión y la hondura.
La obra en la que nos centraremos, al hablar de esta compañía, es El sur de Europa.
Días de amor difíciles, estrenada en 2013 (publicación en AFLERA en 2014), una obra
que  continúa la línea abierta en otras obras anteriores de La Tristura y que se hace
claramente visible en Actos de Juventud.
Se trata de un texto colectivo que, sin embargo, sorprende por la solidez del estilo
con el que está escrito en su conjunto. Divido en tres partes: La primera de ‘encuentro’
(principio -o final- de una película de amor), la segunda de ‘estancia’ (canciones para
antes de una guerra), y la tercera de ‘despedida’ (dormíamos, despertábamos), el texto
de  El sur de Europa. Días de amor difíciles tiene como hilo conductor la exposición
pública de los sentimientos íntimos, en torno al amor, y en un contexto indefinido de
desesperanza y desasosiego. 
Mientras que en la primera y la tercera parte,  las situaciones son estáticas,  en la
segunda  hay  continuo  movimiento.  Así,  en  la  primera  parte  se  produce  un  diálogo
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dentro de  un auto,  entre  I  y  C (iniciales  de Itsaso y  Celso,  dos  de los  actores  que
estrenaron la pieza en la Sala Pradillo), y en la tercera un monólogo de Chiara hablando
por teléfono. Y por el contrario en la segunda parte, las acotaciones indican vivacidad y
extenuación física: «Nilo Gallego toca la batería mientras un grupo de jóvenes canta.
(…) Una detrás de otra, sin parar, canciones de amor y de España. (…) Rafa baila hasta
el agotamiento» (2014, 15).
El estatismo en la acción física de las partes 1 y 3 parece empujar a la palabra al
abismo de lo interno, de igual manera que el texto neutro y paralizado dentro de una
proyección en la parte 2 -tal y como se indica en ella- implica un movimiento físico que
conduce al desfallecimiento. 
Esta clara disociación entre palabra y acción física arrastra una mecánica escénica:
Las decisiones más importantes y que involucran al ser en lo fundamental, son tomadas
desde  la  quietud,  desde  la  contención  física;  mientras  que  la  permanencia,  el
conformismo y el vivir en el instante conllevan un consustancial consumo de energías
en la superficie. 
En este sentido, la diferencia entre una y otra textualidad es clara: Mientras que en la
primera  y  tercera  parte  subyace  una  trama  de  carácter  dramático  que  tiende  a  un
desenlace de carácter patético y catártico: «Habría muerto si tú no hubieses venido»
(2014,  12),  «Esta  vez me despido de verdad,  mientras  me quede algo por  conocer,
seguiré  viva»  (2014,  22),  en  la  parte  central  del  texto  predominan  la  inacción,  la
frustración y la tregua: «…Últimamente he mirado para otro lado /  me he hecho el
dormido / no he luchado a tumba abierta contra todos…» (2014, 15), «…He sentido que
el mundo era muy grande / Y que nunca podría cambiarlo / he desistido…» (2014, 16),
«He reservado mi fuerza y mi garganta / Y pido perdón» (2014, 16). 
174
El amor es difícil más allá del ‘instante’, del instante vivido con intensidad y bajo el
estigma de la lucha: «Te propongo volver a la batalla / Salir a la tormenta a pelear a
pecho descubierto / Tú contra mí, aunque nos amemos / Hasta caer agotados, sonrientes,
salvajes.» (2014, 16).
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2.2.2.14. Elena Córdoba. Poética de la experiencia corporal 
Si  analizamos  el  trabajo  danzístico  de  Elena  Córdoba  en  la  última  década,
comprobaremos que todos ellos están diseñados en forma de tratados de anatomía.Ya en
el  prólogo  de  Anatomía  poética  II:  El  amor  y  la  herida  /  Expulsadas  del  paraíso,
(estreno, 2010 / publicación, 2011), Elena Córdoba avisa de la contradicción que supone
pretender hablar desde el cuerpo:  «mis palabras no llegan a reflejar, ni por asomo, lo
que sucede en una experiencia corporal.» (2011, 5). Sin embargo, es eso precisamente lo
que pretende la artista con la escritura de esta anatomía estructurada en narraciones que
tienen  por  título  miembros  del  cuerpo,  cualidades  de  movimiento  o  imágenes
relacionadas con el cuerpo: Ir desgranando una a una todas las manifestaciones físicas
importantes, para asociarlas así a lo interno y a lo personal. 
Uno de los rasgos más sobresalientes de esta pieza, al igual que en muchas otras de
Elena  Córdoba,  es  el  hecho  de  que  en  todo  momento  esté  presente  su  voz,  su
experiencia personal, a modo de diario íntimo, y en torno al cuerpo. La coreógrafa se
desnuda  en  el  texto  que  sirve  de  motivo  para  el  movimiento,  ofreciendo  datos  y
reflexiones de manera fluida y sin seguir un orden determinado. 
En Anatomía poética II: El amor y la herida / Expulsadas del paraíso, y analizando
brevemente las tres primeras, encontramos que  CEREBRO ES UN TUPPER es apenas una
imagen  que  motiva  el  pensamiento  sobre  el  paso  del  tiempo  y  la  descomposición.
MATERIA Y MEMORIA es una breve reflexión sobre el aire que se sitúa entre el cuerpo y lo
demás. Y  EL TEMBLOR contiene una descripción física del propio temblor y un relato
personal sobre su significado: «a los cuarenta y siete años no puedo desterrar la duda de
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mi cuerpo.» (2011,  9),  pero también,  es  una descripción metafórica de su modo de
trabajar el movimiento: «Repito las percepciones y los movimientos, para que las cosas
del mundo entren en mi cuerpo.» (2011, 10).
La obra continúa mediante una técnica semejante: Intercalar descripciones corporales
e impresiones personales de carácter vital. Las unas, además, se contagian de las otras,
estando plagadas de rasgos de subjetividad las primeras y sometiéndose a un cierto
grado de asepsia las segundas. «Hay que ir lento. No se puede descomponer el cuerpo
con prisas. Haría falta un hacha.» (2011, 26). «…me acuerdo de que mi vida interna no
tiene uno de esos órganos que reciben la pasión, el útero.» (2011, 27).
Es reseñable,  además,  la abundancia de citas,  casi  todas ellas extraídas de viejos
tratados  de  anatomía  como el  de Xavier  Bichat,  pero  también  de  obras  literarias  y
filosóficas (de Aristóteles, Dickinson o Thomas Mann y Bachelard entre otros). Unas
citas que a menudo abren el panorama de la reflexión poético-anatómica, convirtiendo
al texto de Elena Córdoba en un auténtico tratado de Anatomía, en el cual el objeto de
estudio científico es su propio cuerpo, gracias al efecto de la intertextualidad. 
Es llamativa, en esta dirección, la relación imaginaria con Cristobal Pera, autor de El
cuerpo herido: Un diccionario filosófico de cirugía, y a quien Elena Córdoba requiere
con frecuencia para obtener respuestas: «Mis preguntas a Cristobal se suceden: ¿Existe
una muerte natural de las células?» (2011, 31).
El estudio de ella misma implica una disección corporal a través de la danza, tal que
si Elena Córdoba pudiera ocupar el papel de cirujano a través del movimiento. Vísceras,
huesos  y  músculos  son  descubiertos  desde  lo  profundo,  generando  en  este
descubrimiento, sensaciones y pensamientos contradictorios:  «Pedirle al músculo que
haga cosas de músculo, no pedirle que haga cosas de arte.» (2011, 15). «Me pregunto y
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me pregunto qué hace la danza con el cuerpo. ¿Lo borra? ¿Lo convierte en humo? ¿Lo
convierte en filigrana? ¿Lo convierte en bonito monstruo sin huesos ni dolores?» (2011,
16)
Por otra parte, a medida que el estudio avanza y las descripciones físicas se suceden,
aumenta el grado de confidencialidad y de exposición de Elena Córdoba frente al lector,
y frente al espectador. Los datos íntimos se suceden a cada paso: Referencias a su propia
edad,  a  la  cercana  menopausia  o  a  algunos  miembros  de  su  familia:  «Mi  suegro
demacrado y cansado se pelea por arreglar un reloj...» (2011, 37).
En este proceso de autoconciencia corporal a través de la palabra poética se desvela
un creciente encuentro con lo emocional-cotidiano. Un rasgo que sistematizaremos del
siguiente modo:
.- A través de confesiones de estado de ánimo corrientes o diarios.
.- Mediante la expresión de la pasión por el trabajo de la danza.
.- Con el reconocimiento del envejecimiento y del desgaste.
.- En la asunción del dolor como accidente que sufre el cuerpo en su devenir
cotidiano, no exento de humor.
.- Dentro de un circundante pensamiento sobre la muerte.
La coreografía resultante de esta  Anatomía poética es coherente con la desnudez y
ofrecimiento  carnales  que  aparecen  en  el  texto.  Y en  este  sentido  Jorge  Henriquez
escribe: 
Una coreografía cruda e intensa de tres cuerpos de diferentes edades, formas y
texturas,  Córdoba,  Camille  Hanson  y  Montse  Penella,  como  un  tríptico
flamenco, en una cruda tierna e intensa ironía del cuerpo de mujer enfrentado
elípticamente a los modelitos de boga (2011, 94)
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Es decir, las reflexiones vertidas por Córdoba encuentran su paralelismo y ejecución
escénicas  en  tres  cuerpos  (los  dos  primeros  ajenos  a  ella  y  el  tercero  propio)  para
componer un paisaje de cuerpos que piensan: «Puedo pensar cuando las ideas se sujetan
por un lado al mundo y por otro al cuerpo.» (2011, 15).
Por  último,  comentar  aquello  que  a  nuestro  juicio  es  motivo  recurrente  en  este
trabajo de Elena Córdoba, tanto en el texto como en la realización escénica, y que viene
a ejemplificar  la  capacidad de  lo  intrasubjetivo para  aflorar  de  manera  discursiva a
través del cuerpo de los actores. Las lágrimas. Las lágrimas como expresión física y
visible de lo espiritual, de lo interno, y también de la desnudez absoluta (como Eva
expulsada del paraíso por culpa precisamente de esa desnudez). 
La necesidad de mostrar el  cuerpo de una manera sincera constituye la auténtica
motivación de la pieza escénica, algo que ya aparece en la publicación del texto como
una intención insoslayable: «Si niego mi interior en público, negaría mi equilibrio y me
aproximaría más rápido a la muerte de mi sensualidad, una de las muertes que más me
asustan.» (2011, 33).
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2.2.2.15. Louisa Merino. La fragilidad de la memoria
El trabajo de esta creadora se centra en la reconstrucción de un imaginario propio a
partir de recuerdos ajenos: experiencias cotidianas y efímeras.
El último trabajo de Louisa Merino es The course of memory (2017) redunda en una
técnica ya iniciada en en Una Tierra de Felicidad (2007), y que consiste, en palabras de
la creadora (Merino, 2011,130), en  «mezclar lo real, historias y recuerdos verdaderos
con construcciones irreales, tamizadas y reconstruidas.» De modo que la memoria acaba
siendo  un  material  de  excelsa  fragilidad  que  relata  a  su  vez  la  capacidad  de
subjetivización, de cada una de las fuentes involucradas en el proceso: la persona que
recuerda en pasado (en el momento en que se produjeron los hechos), la persona que
recuerda (desde el  ahora,  en presente),  la persona que recoge los recuerdos (Louisa
durante la documentación), la persona que transforma los recuerdos (Louisa durante la
creación), la persona que interpreta los recuerdos (el público y la propia creadora en
escena),  dando por resultado un espacio compartido,  en el  que la materia objeto de
discurso  (la  memoria)  no  es  sino  una  representación  mental  absolutamente  frágil  y
expuesta a lo intrasubjetivo. Cornago (2017), apunta en este sentido: 
Si  el  teatro  puede  ser  considerado  como  una  celebración  colectiva  de  las
debilidades del hombre, la memoria es sin duda una de estas debilidades; la
necesidad  del  pasado,  por  un  lado,  y  al  mismo  tiempo  el  modo
irremediablemente  perdido,  otro,  extraño,  fugaz,  con  el  que  se  nos  hace
presente. El proyecto que Louisa Merino ha venido desarrollando durante los
últimos años y del que  The course of memory supone una suerte de epílogo,
recupera la escena como lugar de memoria, un espacio frágil y compartido para
recordar en tiempo presente. La memoria adquiere así no solo una dimensión
pública, sino también y sobre todo una dimensión que nos hace vulnerables,
inciertos e inacabados. Los recuerdos, incluso cuando son los de uno mismo,
son siempre los de otro, dejan sentir la alteridad de la que el sujeto trata de
hacerse  cargo,  pero  la  memoria  siempre es  la  de  otro,  otro  parecido al  que
recuerda, pero irremediablemente distinto: uno ya no es el que era. A pesar de la
fuerte identificación de la memoria con el ámbito privado del individuo y la
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construcción de las identidades, la capacidad de recordar es lo que otorga a la
raza humana una cualidad genérica. Porque soy capaz de recordar soy como los
demás. 
Este lugar de la memoria compartido llega a construir, simbólicamente, una casa en
la que habitan, durante un tiempo (pasado, presente y futuro) todos los que participan en
ella, y que en La tierra de la felicidad (2007) y en Mapping Journeys (2009) aparecía
explícitamente. Comenta Juan Claudio Burgos, en una reseña a La tierra de la felicidad
(2007):  «En un espacio vacío con apenas dos sillas, una pequeña mesa y una pantalla
blanca de fondo, aparecen un hombre y una mujer que reconstruyen  solo a través de la
palabra,  su  pasado  y  su  futuro.  Construyen  el  lugar  que  habitan,  que  siempre  es
subjetivo, desde el acto de decir». Y José Henríquez en relación a  Mapping Journeys
(2010):  «Si en  Una Tierra de Felicidad  (2007), en relato y baile filmado de personas
mayores  de  Alcalá  de  Henares,  la  coreógrafa  Louisa  Merino  nos  asomaba  a  las
realidades y fantasías de La Casa como espacio de vida, memoria y deseo, en Mapping
Journeys recorremos las mínimas vivencias de la mejor juventud de hombres y mujeres,
en  contrapunto  con  jóvenes  actuales  y  con  nosotros  mismos,  los  paseantes  de  esta
“Cartografía de los días”». 
En resumen, podemos decir que la obra de Louisa Merino se articula en torno a la
memoria para buscar en ella -a través de la falsedad de los recuerdos, pues no hay
recuerdo que no esté adulterado de una u otra forma- instantes de presente intenso,
donde lo que interesa es el vacío, todo aquello que queda por reconstruir y donde, de
forma necesaria, ha de intervenir el espectador. Es por ello, que la memoria que busca
Louisa Merino, la de las personas mayores, se centra en lo introspectivo, en la búsqueda
hacia el interior, en ese pasado lejano que, sin embargo, se recuerda con imágenes y
sensaciones de un forma poderosa. 
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Y es que en este último trabajo de Merino, que ahonda en la línea de su
obra  anterior  Mapping  Journeys,  dominan  las  historias  personales,  lo
introspectivo  y,  aun  más,  la  memoria,  es  decir,  el  recuerdo  de  unos
primores de lo vulgar que han permanecido vivos a lo largo de una vida,
lo  cual  desmiente  ese  carácter  banal  con  que  a  veces  se  manifiesta.
(Castillo, 2017) 
182
2.2.2.16. María Velasco. Extensión de la autoficción
María Velasco es una autora y creadora con una trayectoria fulgurante, con obras en
los  principales  circuitos  de  teatro,  tanto  alternativos  como  institucionales.  Con  una
escritura  ágil,  y  a  través de una perspectiva muy personal,  María Velasco afronta  a
través de la ficción algunas de las problemáticas que más le preocupan, diferenciando en
todo momento, la escritura dramática de la escénica: 
Sigo considerándome escritora. Solo que una escritora a la que le gusta poner en
pie sus textos; que no escribe teatro, pero sí escribe para el teatro. En soledad,
hago literatura;  en la  sala  de ensayos,  dramaturgia.  (Comunicación personal,
2016)
Sobre  su  escritura,  María  Velasco  apunta  hacia  una  «voluntad  deliberada  de
“exponerse”,  diría  que  también  de  “fragilizarse”...  en  pos  de  encontrar  una  nueva
fuerza» (Velasco, M., comunicación personal,  2016), un rasgo que puede observarse
desde sus  primeros  trabajos,  aunque  «siempre disfrazados mediante  la  alegoría  o  la
máscara del personaje para “maquillar” el referente real». 
Un  proceso  que  tiene  por  fin  una  necesidad  de  tramar  una  «comunión  de
interioridades»,  además  de  participar  físicamente  del  rito,  tal  y  como sucede  en  su
última obra: Escenas de caza (2017), una pieza de teatro, danza y “supervivencia” (en
palabras de la autora) que se inspira en la película Escenas de caza en la Baja Baviera
(Peter Fleischmann, 1969). En Escenas de caza se relata, a través de las acciones físicas,
la crueldad que puede arrancar desde los prejuicios y la desconfianza hacia quienes no
reconocemos iguales  a  nosotros  (incluso sexualmente),  desembocando una  auténtica
caza.
La participación física en el  rito,  tal  y como comentamos,  arranca,  quizá de  Los
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dolores redondos,  estrenada en el año 2013, en Pradillo, que Velasco lleva a escena
después de una experiencia personal negativa trabajando en la guardarropía de un teatro
público.
En Los dolores redondos, se desvela un desnudo que, en parte, también corresponde
a un desnudo interior de la propia María Velasco:
Para mí “desnudarse” en público ya es un acto político: reivindicar a la persona
de carne y hueso frente a la estadística,  el  cliché.  Y establecer una realidad
divergente donde tomar conciencia de lo que el tiempo nos arrebata. No puede
haber un cambio político real si no hay una transformación de las mentes y de
los sexos. (Comunicación personal, 2016)
En relación a  Si en el árbol un Burka (2016), una de sus obras más contundentes,
desde un punto de vista temático y estructural, decir que en ella destacan los monólogos
cruzados  entre  personajes  -mitad  ficción,  mitad  reales-.  Por  una  parte  Pony,  un
orangután hembra rescatada por una veterinaria vasca del burdel de Borneo y que sufría
abusos  sexuales,  y  por  otra  la  modelo  Gisele  Bundchen,  que  ocultó  en  su  día  las
secuelas  de sus  cirugías  bajo un burka.  Se trata  de un diálogo en el  que  ambas se
confiesan, la una ante la otra, exponiendo sus calvarios personales. La obra, en gran
medida, se sirve de símbolos -sacados de la propia realidad- para devolver a la realidad
una dura reflexión sobre la analogía que con frecuencia se establece entre ser humano y
mercancía.
Soledad del paseador de perros (2016) es, probablemente, la obra más confesional
de María Velasco, y así lo percibe la recepción teatral, tal y como advierte Julio Castro
(2016): 
Ya comenzó en Líbrate de las cosas hermosas que te deseo, con un formato de
teatro de autoficción en el que habla de sí misma, o de un entorno que podría ser
una faceta de su vida, donde encierra lugares que la autora quiere destacar, pero
que adquiere un carácter muy diferente a la hora de la puesta en pie. Y es que, la
anterior obra, de la que se hizo cargo la compañía La Cantera, la exposición
conducía al público hacia una obra de carácter centrífugo, es decir, el personaje
184
mostrado  en  primera  persona,  dirigía  al  público  su  narrativa.  .  Además  de
expresar en alta voz inseguridades o incertidumbres pasadas, uno de los actores
narra un par de experiencias mías en tercera persona… con su timbre y su punto
de vista.
En la escritura de María Velasco hay un constante devenir  hacia el  “sentir  con”,
“sentir en”, un intento de «forzar el encuentro catastrófico con el otro, descubrir lo que
nos une por encima de lo que nos desune, Lamernos las heridas y establecer cópulas.»
(2016).
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2.2.2.17. Mónica Valenciano. La voz del cuerpo
Bailarina, coreógrafa y directora de su compañía `El bailadero´, Mónica Valenciano
es una de las figuras más relevantes de la danza contemporánea en España, junto con
Ana Buitrago, Olga Mesa, La Ribot o Blanca Calvo, entre otras. Es Premio Nacional de
Danza 2012 en la modalidad de Coreografía.
Desde sus comienzos, y en especial a partir de la serie coreográfica “Disparates”, con
inspiración en lo grotesco de la obra de Goya, el lenguaje de Mónica Valenciano juega
con lo inmediato, gozando de gran importancia tanto lo instintivo como lo íntimo. José
Antonio Sánchez apunta sobre el grado vincular de la experiencia que se produce en
Disparate nº1. Hueso de santo  (1997):  «La coreógrafa asistía a la representación casi
como una espectadora privilegiada, asumiendo la función de quien mira y sufre en sí el
dolor de los otros, de quien se alegra con sus ocurrencias, pero sobre todo carga con las
experiencias penosas» (1999d). 
Este vínculo que Mónica Valenciano establece con el espectador no abandonará ya
ninguna de sus obras posteriores, tratando en cada una de ellas de llegar a una conexión
entre ella (su interior) y la vivencia en presente de quien la observa como público.
La voz del cuerpo (2015), texto publicado en los Cuadernos de Aflera, nº61, a modo
de poética, sirve de informal guía de su devenir como creadora, y en él se desvela el
gran interés de Mónica Valenciano por poner el  arte al  servicio de lo profundo,  de
aquello que permanece oculto en nuestro interior: «El lenguaje como manifestación de
lo que está callado, aquello que la memoria arrastra en su sangre, balbuceo de lo no
pronunciado aun, que es llamada a medio nacer, convocación». (2015, 9).
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Al margen de otras consideraciones estéticas sobre la obra de Mónica Valenciano, y
que merecerían un estudio aparte,  hemos de señalar  que esta  necesidad de expresar
desde lo interno, aceptando lo grotesco como una manifestación del propio yo,  es uno
de los  rasgos  de  su  trayectoria  que  más  ha  influido en  las  nuevas generaciones  de
creadores, tanto en teatro como en danza. 
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CAPÍTULO 3. CONTEXTO SOCIAL, ECONÓMICO Y CULTURAL
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3. Contexto social, económico, político y cultural en España.
A partir de 2008, y tras el estallido de la burbuja inmobiliaria, la economía española,
al igual que otras muchas en el contexto mundial, sufre una depresión -con analogías
con la “Gran Depresión” de los años 20 del XX-, y que debido a su larga permanencia,
acaba por convertirse en una depresión de largo alcance que afecta a la sociedad en su
conjunto, pero especialmente a las clases medias y bajas, provocando una sensación de
crisis permanente. 
Sin duda, y al menos a partir de 2011, cuando los movimientos sociales comienzan a
tomar  conciencia  de  la  gravedad  del  asunto,  resulta  imposible  separar  la  realidad
económica con el devenir social, no ya como contextos que se superponen sino como
desencadenante -el  primero-,  y afectado -el segundo-.  Así,  por poner un ejemplo, al
mismo tiempo que la gran Banca sufre de convulsiones, a su vez relacionadas con un
generalizado  estado  de  corrupción,  los  afectados  por  las  ventas  de  preferentes  se
cuentan por cientos de miles, al igual que los desahucios Y cuando los fondos buitre
(que  vienen  a  limpiar  las  heces  de  la  gran  Banca)  se  hacen  con  buena  parte  del
patrimonio inmobiliario precario, de nuevo quien lo sufren son familias sin recursos que
se  ven  desahuciadas  sin  protección  alguna  por  parte  del  Estado,  al  tiempo que  los
precios del alquiler, en las grandes ciudades, sube de forma alarmante. 
La consiguiente fractura social tiene cifras: España es el segundo país más desigual
de la Unión Europea, detrás de Letonia. Y esto tiene una traducción en la realidad social
que tiene un nombre claro: precariedad. Con significativas reducciones en las ayudas a
los  parados,  incumplimientos  en  la  ley  de  dependencia,  dificultades  de  acceso  a  la
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seguridad social de los inmigrantes y recortes en sectores críticos de educación, sanidad
y asistencia social, la situación se vuelve crítica para no pocos hogares, solo sostenida
en muchos casos por el colchón familiar de las pensiones de los abuelos, y alimenta un
clima  de  descontento  social  que  ampara  las  numerosas  manifestaciones  y
movilizaciones -a pesar de que políticamente este descontento, y por diferentes motivos,
no acabe de tener una traducción en las urnas-. 
De acuerdo con el informe de Intermon Oxfam: “Crisis, desigualdad y pobreza”29,
publicado  en  2018,  se  advierte  que  «lejos  de  aliviar  la  situación,  las  medidas  de
austeridad fiscal están ampliando la brecha de la desigualdad y, según nuestros cálculos,
si se continúan aplicando las mismas políticas en 2022 casi el  40% de la población
española estará en riesgo de exclusión social».
La  precariedad  de  la  que  hablamos  tiene  un  reflejo  evidente  en  los  llamados
“empleos basura” y en la pérdida de poder adquisitivo de las pensiones, un panorama
que se podría ver  agravado con una curva poblacional en la  que cada vez hay más
personas inactivas frente a las activas. 
Los recortes han afectado también a las becas y ayudas, tanto a la educación como a
la  investigación  o  la  cultura,  que  unido  a  las  dificultades  para  poder  comenzar  un
proyecto vital de manera digna, han provocado una fuga constante de talentos fuera de
España. 
Si atendemos a la tendencia generalizada a nivel mundial, la situación no parece que
pueda mejorar. Aunque con grandes diferencias referidas a cada contexto, el fenómeno
de la precariedad y la desigualdad tiene paralelismos en todos los países, con recortes
democráticos en la mayoría de los países de Latinoamérica, guerras interminables en
29 https://www.oxfamintermon.org/es/campanas/proyectos/crisis-desigualdad-pobreza
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Oriente Medio, y un capitalismo sin ningún respeto a los derechos humanos en Asia, o
en África. Basta mirar a Estados Unidos, con la llegada de Trump al poder y el aumento
del gasto militar en detrimento del gasto social, para adivinar cual va a ser la tendencia
de aquí a unos años. Y lo que es aún más grave, la frustración de no ver una salida clara
al problema, y horizontes a la crisis con posibilidades reales de ser alcanzados, han
empujado, especialmente en Europa, al crecimiento del nacionalismo burgués, cercano a
la extrema derecha.
El poder, desde sus diferentes estamentos, siempre relacionados con un capitalismo
de última generación, opaco y absolutamente global, es ejercido sin apenas oposición y
sin pudor, utilizando todos los mecanismos a su alcance, incluidos la manipulación de la
información, generando lo que se ha venido a llamar posverdad. 
Los acuerdos que rigen el  comercio mundial  actual  no deja  espacio a  modos de
producción  no  mercantilizados  y  hace  casi  imposible  el  nacimiento  de  alternativas
industriales. La libertad de movimientos del capital en todo el mundo, y en busca de una
máxima  rentabilidad,  promulgan  la  ley  del  más  fuerte  e  impiden  el  avance  de  los
derechos y la independencia de los trabajadores.
En  este  estado  de  la  cuestión,  las  artes  escénicas,  en  especial  aquellas  que  no
responden  a  criterios  de  industrialización  y  mercado  se  ven  abocadas  a  una
consustancial resistencia frente al capitalismo: su modo de producción no es rentable, es
más, se niega a ser producto de consumo generalizado. Pero su relación con el poder no
es más estable: a medida que avanza la capacidad de manipulación de la información, la
comunicación  teatral  de  respuesta  -reducida  en  muchos  casos  centros  aislados  de
exhibición- no tiene otra salida que la defensa de una verdad, que en la mayoría de los
casos se corresponde con el material a su alcance, de forma singular la propia persona a
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pie  de  escena.  Es  decir,  que  en  la  medida  que  el  capitalismo  avanza  imparable
despreciando  a  los  individuos,  el  teatro  acentúa,  o  al  menos  sería  previsible  que
sucediese, su capacidad de buscar una mayor  verdad escénica, también como contra-
política, o política de lo liminal, de lo que no acepta entrar en el juego de las estructuras
de mercado.
¿Pero es esta la respuesta del teatro? 
Posiblemente sí, al menos esta es la hipótesis que barajamos, aunque esta respuesta
no incluye a todo el teatro, como es natural, sino solo aquel teatro más comprometido
con el quehacer artístico, y que con frecuencia no se sitúa el centro del sistema teatral
sino ocupando las periferias. 
Si  echamos  una  rápida  mirada  al  panorama  escénico  español  en  la  actualidad
veremos cómo por un lado existe un teatro protegido -mediante ayudas y subvenciones-
que a su vez coincide en su mayor parte con un teatro comercial (en muchos casos los
criterios de concesión de ayuda responden a capacidades de producción y nada tienen
que ver con los artísticos), y por otro un teatro vilipendiado, orillado y despreciado por
las instituciones que tampoco logra tener su ámbito de acción, una vez que la Red de
Teatros Alternativos ha caído en decadencia, y sus promotores se han plegado a los
mismos criterios (pero a una escala inferior) que la industria teatral surgida desde la
Transición (que tiene a Pentación como mejor ejemplo).
Aunque con muchos matices, susceptibles de discusión, observamos que en algunas
ciudades, como Madrid, y gracias a la labor de programación de algunos centros como
Matadero  o  Teatros  del  Canal,  se  vive  un  resurgimiento  de  las  artes  vivas, con
propuestas  no  convencionales  y  con  fuerte  carácter  innovador  -aunque  este
resurgimiento se centre en nombres ya conocidos-. Pero esto solo palía algo la situación.
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La desaparición de festivales como Escena Contemporánea, el ALT de Vigo o el VEO
de  Valencia  no  es  reversible  ni  es  emplazada  con  nuevas  propuestas,  y  -salvando
algunas excepciones- la programación de las pequeñas salas de teatro alternativo (en su
mayoría  trabajando a  taquilla y sin unas condiciones dignas para  los artistas)  se ve
expuesta a fuertes contradicciones que tienen que ver con su propia subsistencia como
salas.  Una parte  de  estas  salas  -aunque no todas-,  serían  las  que  sostienen en gran
medida la posibilidad de que un nuevo teatro, políticamente resistente, pueda seguir
existiendo. 
Por  otra  parte,  y  en  relación al  período elegido,  que  abarcaría  principalmente  la
segunda década del XXI, hasta el actual 2018, es coincidente con la profundización de
una crisis económica que ha afectado sensiblemente a los sectores públicos y que ha
provocado una precarización de las condiciones artísticas de los creadores. Forma parte
de la hipótesis de trabajo considerar que esta precariedad ha devuelto la mirada sobre lo
más cercano y posible, dando lugar a que aparezcan manifestaciones centradas en la
experiencia del propio creador. 
La investigación se centra en Galicia, si bien analizaremos, también, otros creadores
y obras dentro del contexto español. Interesa el ámbito de Galicia por ser el lugar donde
el investigador realiza sus propias creaciones, pero también porque se observa en este
territorio una efervescencia en los últimos años referida al teatro menos convencional,
con una ruptura con las formas dramáticas clásicas, la utilización de fórmulas híbridas
tanto en el discurso dramático como escénico, y el apego por los recursos poéticos que
se derivan de la renuncia al  personaje,  de lo cual  dan fe  compañías  de una amplia
trayectoria e influencia en el resto del Estado como son Matarile Teatro y Chévere. 
El  contexto socio-cultural  abarca,  en consecuencia,  apenas  un lustro,  insuficiente
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desde un punto de vista epocal para determinar la verdadera importancia de un corriente
estética, pero suficiente para determinar su presencia en el panorama actual, y justificar
-por lo tanto- una reivindicación su activa existencia.  Un período, que como hemos
apuntado, puede considerarse convulso -lo era ya desde el 11 M del 2011-, y donde la
crisis  económica,  la  corrupción,  y  la  infinidad  de  problemas  sociales  (salarios,
desahucios,  paro,  pensiones,  estafas  bancarias,  privatización de servicios  públicos...)
han  colocado  al  teatro  en  un  posicionamiento  crítico:  seguir  con  la  política  del
entretenimiento o tomar partido por la búsqueda de una dignidad ciudadana. 
No estamos hablando solo de economía, de los recortes que afectan directamente a
los presupuestos destinados a Cultura (y que han puesto en peligro, o simplemente han
hecho  desaparecer,  proyectos  que  llevaban  años  funcionando  bajo  el  amparo
institucional, por ejemplo, “Escena Contemporánea”, en Madrid, o “ALT, Festival de
Teatro Alternativo, en Vigo), sino también de ética y moral: se hace difícil pensar que el
teatro pueda permanecer indiferente a las tragedias cotidianas de la población, y es por
ello que, del mismo modo que se cierran salas de teatro (la sala Nasa en Santiago, por
ejemplo)  se  abren  otras,  como  el  Teatro  del  Barrio,  en  Madrid,  con  una  decidida
vocación de hacer teatro político. 
El contexto social invita a una respuesta desde la creación artística, pero reducida
esta, en su mayor parte, a reductos con escasa repercusión tanto mediática como de
público, no siempre se ve con las fuerzas de reaccionar, o de alzar la voz. En realidad,
otro  teatro ha tomado el testigo de lo que en su día pudo ser el  teatro político: nos
referimos a la toma de las calles después del 11 M, a las mareas blancas y verdes de la
Educación y la Sanidad, a las manifestaciones de jubilados -como nunca se había visto-,
pero también a los movimientos en la Red que luchan por despertar la opinión pública
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(adormecida tras largos años de estados absolutos de opinión), y también, incluso, a la
formación de nuevos partidos con nuevas reglas en la comunicación.
Ante  ese  otro  teatro,  en  el  que  los  espectadores  asisten  atónitos  a  los  vaivenes
sociales y políticos,  la  escena teatral  se ve presa por  las las  dificultades y opta por
recuperar, al menos, los espacios de expresión individual. Pero no por ello hemos de ver
en esto un posicionamiento de negación del problema sino, en todo caso, de resistencia
y de reivindicación del propio sujeto creador frente a las cuestiones que le afectan -del
mismo modo que afectan al resto de los individuos-. 
En la reivindicación de la intrasubjetividad, la que el sujeto es capaz de comunicar
para disolverla en un acto intersubjetivo, vincular (entre actuantes y público), radica la
condición política de lo intrasubjetivo. 
Lo cual no obvia, y pese a la urgencia de respuestas renovadoras, el gran retroceso en
el ámbito cultural: dos de las más destacadas figuras del teatro contemporáneo español:
Rodrigo García y Angélica Liddell se exilian para trabajar en Francia, y solo cuando las
condiciones son favorables -con un cambio en el rumbo artístico de algunos centros de
creación institucionales, como el Matadero,  el  CDN, o Teatros del Canal (Madrid)-,
regresan para mostrar sus últimos trabajos, ya en el 2017 y en el 2018. 
En  general,  podemos  decir  que  no  faltan  nuevos  proyectos,  con  multitud  de
compañías surgiendo todos los años -en la misma proporción, podríamos decir, que se
acentúa la crisis social, pero también es cierto que muchos de estos proyectos se ven
obligados a sobrevivir en el anonimato o sumergidos en el ámbito amateur, cuando no
condenados a realizar microteatro. 
Los circuitos de programación que se mantienen, abiertos a recoger estas  nuevas
196
manifestaciones son ciertas salas privadas de teatro, entre las que cabría destacar Teatro
Pradillo  (Madrid),  La nave de Cambaleo (Aranjuez),  Sala  Inestable  (Valencia)  y La
Fundición (Bilbao), pero también iniciativas como la Muestra de Teatro Contemporáneo
de Alicante y el certamen de Nuevos Investigadores promovido por el TNT de Sevilla,
además de otros centros estables de creación ligados a instituciones, como el Párraga
(Murcia) o La Casa Encendida (Madrid).
En líneas generales, la impresión entre los creadores ligados a las nuevas tendencias
escénicas, es la dureza de la situación real de pervivencia dentro del circuito, lo cual nos
lleva a reflexionar sobre la contradicción que existe entre la eclosión de propuestas a pie
de escenario que casi secretamente acontecen en multitud de espacios repartidos por
todo el territorio, y los abundantes ensayos de teoría teatrales, surgidos especialmente en
la primera década del siglo XXI, entre los que cabría destacar, por su gran influencia en
las  artes  escénicas:  Teatro  Postdramático (1999)  de  Lhemann,  Estética  de  lo
performativo (2004)  de  Fischer  Lichte,  Prácticas  de  lo  real  en  la  escena
contemporánea  (2007) de  José  Antonio  Sánchez, Políticas  de  la  palabra (2005)  y
Éticas del cuerpo (2008), de Óscar Cornago, y las publicaciones llevadas a cabo por el
CENDEAC: Cartografías del cuerpo (2004) y Repensar la dramaturgia (2011) o por la
UCLM,  en  colaboración  con  ARTEA,  entre  las  que  podríamos  citar  Utopías  de  la
proximidad en el contexto de la globalización (2010).
Lo descrito  hasta  aquí  podría  constituir  el  contexto  en  el  cual  se  desarrolla  esta
investigación, que en su mayor parte tomará la propia realidad escénica como punto de
partida para describir el fenómeno objeto de investigación, pero que también respirará,
como es  natural,  del  análisis  de otros  estudios y  compilaciones relacionados con la
cuestión.
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En resumen, y dentro de un contexto cultural en el que pervive un desequilibrio entre
la producción escénica y su desarrollo efectivo, es nuestra misión describir y analizar
una cuestión que, a pesar de la precariedad o alimentándose de ella, pone el foco en el
sujeto que promueve la creación y su relación con la misma, dando lugar a un fenómeno
que tiene que ver con la manifestación de la intrasubjetividad.
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3.1. Contexto social, económico, político y cultural en Galicia. 
Al igual que sucede en el resto de España, el contexto social, económico y cultural en
la segunda década del XXI viene marcado por la precariedad y los recortes. 
En el  ámbito de  la  Cultura,  y  centrándonos  en  la  exhibición de  espectáculos,  la
responsabilidad institucional recae fundamentalmente en el AGADIC, Agencia Galega
de Industrias Culturais, con ayudas a la producción y la distribución. Paralelamente al
AGADIC, situaríamos al CDG, Centro Dramático Galego, que vive en la actualidad una
situación de crisis, atendiendo a producciones propias de elevado coste pero sin fondos
económicos para la programación: las compañías invitadas no reciben caché (solo la
taquilla) y son compañías que reciben la recompensa de disponer de las instalaciones
durante una residencia técnica. 
Así  mismo,  existen  dos  redes  de  programación  pública  o  con  ayudas  de  la
administración. La primera de ellas, la de los teatros y auditorios, es dependiente de los
ayuntamientos. La programación de esta red corresponde a compañías con cierto éxito o
trayectoria o con reconocimientos en los premios de teatro María Casares, con pocas
alternativas para el teatro contemporáneo (se da la circunstancia que Matarile no es
programado apenas en Galicia). En cuanto a la segunda, la de salas, habría que hablar
casi exclusivamente de dos salas activas: Teatro Ensalle y Sala Ingrávida -tras el cierre
definitivo de la Sala Nasa y Teatro Galán- que en este caso, sí, tienen dedicación casi
absoluta a la programación de teatro y danza contemporáneos. 
Además de estas dos salas, y para público adulto, deberíamos citar a la Sala Ártika,
en Vigo, con una programación variada y heterodoxa, centrada en compañías locales. Y
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la Sala Montiel, una sala que duró apenas unos meses de 2017, reformada para un uso
experimental que servía tanto de espacio de ensayo para la compañía Matarile como de
lugar de exhibición de proyectos escénicos de vanguardia -bajo el criterio de la propia
compañía-.  Esta  sala,  nacida con un espíritu  provisional  y  efímero,  fue cerrada  por
orden municipal.
En  cuanto a  los  festivales,  citaremos la  MIT (muestra  internacional  de  teatro de
Ribadavia), el FITO (Festival Internacional de Teatro de Ourense), el Festival de Teatro
de otoño de Carballo, el Festival Cómico Festivo de Cangas, y Escenas do Cambio, este
último, con diferencia, el festival de referencia de nuevas propuestas escénicas -después
de la desaparición del Festival de Teatro Alternativo de Vigo-. 
En relación al ámbito que tiene que ver con la edición de literatura dramática y/o
ensayos,  hemos  de  citar  de  forma  destacada  las  editoriales  Positivas,  Laiovento  y
Estaleiro, a las que se unen las publicaciones realizadas por el Agadic. 
A un  nivel  archivístico  y  de  recopilación,  hemos  de  citar  la  Biblioteca-Archivo
Teatral Francisco Pillado Mayor, nacida tras el convenido de entre D. Francisco Pillado
Mayor y la Universidad de A Coruña, firmado en 1996. En esta biblioteca es posible
encontrar una colección de monografías y revistas de teoría del teatro y de las artes
escénicas, además de textos de teatro clásico y contemporáneo. La biblioteca se nutre de
las aportaciones de archivos privados y personales, además de la documentación que
periódicamente  proporcionan  las  propias  compañías:  carteles,  compañías,  eventos,
materiales gráficos y audiovisuales, prensa, programas de mano, folletos, publicaciones,
textos, etc.
Hay  que  contar  también,  como  motor  de  muchas  de  las  iniciativas  en  las  artes
escénicas,  con  la  existencia  de  la  Escuela  de  Arte  Dramática  de  Galicia,  vivero  de
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algunas de las compañías con más éxito en los últimos años: A Panadería, IlMaquinario
o  Feria  de  Leste,  por  citar  algunos  ejemplos.  De  la  ESAD de  Galicia  han  salido,
también, varios de los últimos nombres premiados en los premios Abrente, que desde la
Muestra  de  Teatro  de  Ribadavia  promocionan  la  literatura  dramática  de  última
generación: Vanesa Sotelo, Sther Carrodeaugas, Ernesto Is o AveLina Pérez. 
Otros premios de literatura dramática que ayudan a la difusión de la obra de los
autores -aunque no tanto a su representación- son el Dieste y el Álvaro Cunqueiro. 
Así  mismo podríamos hablar  de  un contexto cultural  paralelo relacionado con la
poesía escénica y el arte de acción. De la poesía escénica, citar dos acontecimientos: el
festival Kerouac en Vigo, dirigido por Marcos de la Fuente, y el festival Alguén que
RESPIRA!,  en  Santiago  de  Compostela,  dirigido  por  el  poeta  Antón  Lopo  y
autodefinido como de “Poesía para Corpo”. Alguén que RESPIRA! Se desarrolló por
primera vez en el Teatro Principal y a él acudieron voces tan singulares como María
Xosé  Queizán,  Olvido  García  Valdés,  Raquel  Lima,  Estíbaliz  Espinosa,  Andrew
McMillan, Olga Novo, Niño de Elche o Ana Vallés. Además, tuvieron lugar en este
festival toda una serie de conferencias, diálogos y proyecciones, orientadas a indagar en
las formas de expresión poética en escena a través del cuerpo. 
En relación al  arte  de acción,  mencionar  la  actividad curadora de Carlos Tejo,  a
través  del  festival  Chámalle  X,  con más  de diez  ediciones,  y  que  tenía  lugar  en la
Facultad de Bellas Artes de Vigo y en las calles de la ciudad de Pontevedra. En este
festival,  recientemente  extinguido,  y  en  sus  distintas  convocatorias,  acudieron
importantes nombres del arte de acción: Concha Jerez, Nieves Correa, Jaime Vallaure...
con propuestas de performance muy personales y cercanas a lo que podríamos llamar
puestas en escena conceptuales, en las que, más allá de la realización práctica, dominaba
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un trabajo conceptual de puesta en escena. A través de los catálogos editados por la
Facultad  de  Bellas  Artes  de  Pontevedra  ha  sido posible  rescatar  algunas propuestas
relacionadas  con  nuestro  estudio  y  de  creadores  que  tienen  su  ámbito  principal  de
acción la comunidad de Galicia: Alba Blanco y Félix Fernández, entre otros. 
 En lo que se refiere al ámbito estrictamente teatral, las principales fuentes que nos
han servido de estudio son las propias líneas de programación de los diferentes teatros y
salas de teatro -fundamentalmente Teatro Ensalle y Sala Ingrávida-, además de las que
corresponden a los festivales que se llevan a cabo en Galicia; sin olvidar el  trabajo
realizado por las diferentes compañías, y al que hemos podido asistir en muchos casos
tanto en el proceso de ensayos como en las representaciones llevadas a cabo. 
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CAPÍTULO 4. LO INTRASUBJETIVO EN EL CONTEXTO TEATRAL
GALLEGO 
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4. Estudio de obras. Introducción 
Aunque podríamos extendernos más allá en el tiempo, hemos preferido iniciar  el
estudio en 2008, que es cuando claramente comienza la denominada “crisis financiera”
y que desata una crisis  económica mundial  que se extiende claramente hasta el  año
2014, aunque no sería hasta pasado el año 2016 cuando los sectores culturales puedan
recuperar parte de la actividad. 
Unir una etapa de crisis económica a un estudio crítico sobre teatro no es accidental
sino que está ligado a la formulación de la propia hipótesis de estudio. Se espera que, a
través de nuestra investigación, podamos determinar el auge de propuestas relacionadas
con lo más próximo e inmediato, no solo porque estas propuestas necesitan de un menor
coste económico sino porque la sociedad misma, en su conjunto, se vea necesitada de
relatos  personales  que  nos  hagan  comprender  el  fenómeno  de  la  crisis  desde  lo
individual.
Un ejemplo paradigmático de esta situación es la vivida por la compañía Matarile, en
Galicia. Después de un  annus horribilis en 2008, decide cerrar indefinidamente tras
despedirse con la pieza Cerrado por aburrimiento (2009), y cuando regresa, en 2014, lo
hace con una obra intimista en la que el tema de fondo es la situación de invisibilidad
del propio teatro contemporáneo, aquel que se hace en los margenes, en circuitos poco
frecuentados  por  el  público  y  con  escasos  recursos.  Hablamos  de  la  obra  Teatro
Invisible, en la que la única actuante era la propia Ana Vallés. 
Paradójicamente, y durante esos mismos años, pero especialmente a partir de 2011,
la  escena  gallega  ha  visto  el  surgir  de  nuevas  compañías  de  teatro  contemporáneo,
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muchas de ellas con abundante energía, tal es el caso de IlMaquinario, A Panadería o
Pisando Ovos, al tiempo que la dramaturgia gallega acrecentaba su prestigio con nuevos
autores  como Vanesa  Sotelo,  Eva  Ferreira,  Ernesto  Is,  Roi  Vidal,  AveLina  Pérez  o
Esther  Carrodeaugas,  a  través,  sobre  todo,  de  los  premios Abrente,  Rafael  Dieste  y
Álvaro Cunqueiro de textos teatrales; todo lo cual ha supuesto una evidente renovación
del teatro en Galicia. 
A partir  de  2016 se  puede dar  por  cerrada  la  crisis  a  un  nivel  macroeconómico
aunque de hecho siga afectando a la población en general, en especial por culpa de la
subsiguiente precariedad que se derivó de ella. Cedió el pánico generado en 2008 y se
reanimó la actividad económica repercutiendo favorablemente en la Cultura,  pero la
recuperación en este ámbito fue solo parcial, dándose por perdidos un buen número de
proyectos que necesitaban de apoyo institucional y que dejaron de existir con la política
de recortes. 
En  el  lado  positivo  de  la  balanza,  tendríamos  que  hablar  de  la  reactivación  de
trabajos individuales que encuentran en la crisis una oportunidad para cuestionar los
métodos  existentes  -en  excesivo  dependientes  de  las  Administraciones-  y  comenzar
proyectos con un mayor riesgo artístico. 
A partir de 2015, además, y en relación a las producciones teatrales en Galicia, se
produce una especial atención hacia ellas desde fuera de Galicia, lo cual añade prestigio
a compañías como Matarile, Chévere, Voadora o Ensalle, todas ellas con un alto nivel
de compromiso creativo e  innovación artística.  Citar,  por  ejemplo,  la  concesión del
Premio Nacional de Teatro a la compañía Chévere en 2015, la más reciente puesta en
escena de  Garage  (2017)  de Voadora en el  Centro Dramático Nacional,  la  gira  por
países de Latinoamérica que realiza Teatro Ensalle, o el afianzamiento de Matarile en el
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resto de España tras su paso por el Matadero en Madrid, en 2017.
Por contra, y de forma paralela, también en estos últimos años, hemos visto cómo
algunos  de  sus  creadores  más  brillantes  tenían  que  emigrar  fuera  de  Galicia  (y  de
España), especialmente en el caso de la danza (como en el caso de Estela Lloves).
En  el  contexto  estrictamente  galaico,  en  2014  Galicia  veía  nacer  un  importante
Festival: Escenas do Cambio, y poco después, en 2016, veía desaparecer uno de los más
emblemáticos de la escena contemporánea española: el ALT de Vigo. También en 2016
surgía  la  iniciativa  Residencia  Paraíso,  paliando  en  cierta  forma la  ausencia  de
perspectivas en Galicia, en relación a las artes vivas. En cuanto a las salas de gestión
privada y dedicadas a la promoción del teatro contemporáneo, en 2014 desaparecía la
sala  Nasa, en Santiago de Compostela, al tiempo que nacían  Ingrávida,  en Porriño y
Ártika, en Vigo.
La tendencia observada en el seno de las compañías, en especial a partir del año
2014, resulta significativa, pudiendo considerar este año un punto de inflexión en lo que
se refiere a la investigación del tema que nos atañe, pues es a partir de entonces cuando
encontramos  una  clara  deriva  hacia  temas  centrados  en  las  personas,  las  biografías
propias  o  ajenas,  y  un  evidente  auge  del  documentalismo,  aunque  este  último  no
siempre toma como referencia las experiencias de los creadores sino las de personas que
vivieron en otra época y cuya evocación sirve de punto de partida para las dramartugias.
En el apartado 4.2. nombraremos todos los creadores y compañías que trabajando en
Galicia  en  los  últimos  años,  están  vinculados  al  teatro  o  la  danza  contemporáneos,
esbozando,  a  su  vez,  la  línea  de  trabajo  y  los  rasgos  observados,  para  su  posible
vinculación al presente estudio. 
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4.1. Antecedentes. 
Si la cuestión fuera el cómo la visión política y social fue calando en la literatura
gallega desde principios del XX, tendríamos que hablar de Castelao, que junto a los
otros tres componentes del grupo Nós, Rafael Dieste, Vicente Risco y Otero Pedrayo,
introduce las vanguardias europeas en la literatura dramática gallega. La escritura y el
quehacer artístico de Castelao siempre estuvo ligada al contexto en el que le tocó vivir,
donde destacan la serie de dibujos  Cousas da vida: viñetas de crítica política y social
publicadas  en  periódicos  nacionalistas.  También,  si  atendemos  a  un  punto  de  vista
autobiográfico, sería preciso hablar de Retrincos, una de las primeras obras de Castelao:
un  conjunto  de  relatos  de  corte  expresionistas  que  tienen  como  motivo  principal
“recortes” aubiográficos. En relación a su principal obra dramática: Os vellos non deben
de namorarse  (estrenada en Buenos Aires en 1941),  y en lo que se  refiere  al  tema
central de nuestro estudio, es posible encontrar un concordancia, aunque débil, en el
hecho de introducir deliberadamente una censura del amor entre desiguales, y constituir,
según  numerosos  estudios,  de  un  drama  del  ser  humano  ante  la  soledad  definitiva
-conectando de algún modo con un sentimiento también íntimo del propio Castelao-.
También, rastreando en la literatura dramática más reciente, es posible encontrar caso
de cierta filiación, aunque no siempre de una forma clara y contundente. Uno de los
casos más llamativos es, quizá, el de  Xohana Torres (fallecida en 2017), cuya obra se
caracteriza por la construcción de una identidad femenina,  con obras como  A outra
banda do Iberr (1965) y Un hotel de primeira sobre o río (1966).
Aunque ligado casi siempre a la prosa, tendríamos que hablar, así mismo, del autor
Suso de Toro.
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Unha rosa é unha rosa (unha comedia de medo) es la única pieza, hasta el momento,
de este polifacético autor. La obra, a pesar de estar ambientada en un paisaje rural, muy
similar al del propio Suso de Toro, no contiene, sin embargo, uno de los rasgos que
podrían hacer que la incluyéramos en nuestro estudio y que sí está presente en otras
obras (narrativas) suyas. Nos referimos a la construcción de un   alterego  ficcional en
base a los paralelismos de los personajes principales de sus novelas con su propia vida.
En esta dirección, aunque fuera del período temporal que abarca nuestro estudio, sería
preciso analizar Nano, llevada a escena por Teatro do adro (2006), con dirección de Tito
Asorey,  una  obra  que  recoge  los  monólogos  presentes  en  su  novela  Tic-tac,  y
protagonizados  por  Nano.  Pedrós-Gascon,  que  da  cuenta  en  un  artículo  titulado
“Autobiografía ficcional y ficción autobiográfica en los textos dramático de Suso de
Toro”, escribe en este sentido (2002, 501):  «Nano es un personaje con con el que De
Toro comparte muchas similitudes autobiográficas». Y más adelante: 
Esa memoria de aldea y del mundo de la infancia, del mundo materno, es un
punto de inflexión al que constantemente vuelve la obra taurina, y de ello son
buen ejemplo los mencionados  Tic-tac y  Unha rosa é unha rosa, obras en las
que se reclama un pasado perdido, una secreta arcadia que para De Toro fue la
aldea de su madre. 
Nano se erige en un neurótico  alterego ficcional del escritor santiagués, con el que
comparte los datos biográficos comentados, y otros más, y que desarrolla a lo largo de
sus escritos muchos de los pensamientos taurinos. Sin embargo, tanto en este como en
los anteriores casos, falta una relación clara con la escena y, en consecuencia, con la
posibilidad de una manifestación representacional del yo.
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4.1.1. Sen ir máis lonxe de Roberto Vidal Bolaño
Claramente con más peso, en relación a la cuestión principal, es el caso de Roberto
Vidal Bolaño, y que describiremos brevemente a continuación:
Roberto  Vidal  Bolaño  es,  sin  duda,  uno  de  los  grandes  referentes  del  teatro
contemporáneo en Galicia. Nacido en 1950 y fallecido en 2002, fue el autor elegido
para la conmemoración de las Letras Galegas en 2013.
Su obra, muy influenciada por Otero Pedrayo es, en su conjunto, una reivindicación
del teatro popular con contenido social, lo cual es visible en su larga trayectoria como
dramaturgo, director y actor. 
En relación a nuestro tema de estudio, podemos observar, por un lado, un interés en
retratar la situación política de una generación, la suya, dentro de un activismo teatral
(pertenencia al grupo Abrente o impulso del Centro Dramático Galego); y por otra, una
constante denuncia de las injusticias sociales, que en alguna de sus obras, especialmente
en Sen ir máis lonxe (representada en 1999 y publicada en 2002), que el propio Roberto
lleva  a  escena,  en  primera  persona,  con  el  único  atrezzo  de  una  nariz  roja  (que
enmascara al actor al tiempo que desenmascara su propia persona y a aquellos a quien
se dirige el mensaje).
Respecto al primer punto, Laura Tato (2013) apunta sobre la idea de que Roberto
siempre  realizó  un  Teatro  do Aquí (este  era  el  nombre  de  su  compañía  con la  que
representaba la mayoría de textos), en el sentido de hacer un teatro comprometido, de
aquí y de ahora, para reflexionar sobre el presente desde la misma Galicia, pero que
pudieran tener, de alguna manera, una trascendencia global: «Tanto Anxeliños, Criaturas
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e máis Animaliños conformarían unha triloxía do “aquí e agora”, é dicir, de crueldade, o
baldeiro e a estupidez da sociedade actual.» (Tato, 2013, 73).
Una reflexión social, que a su vez es personal y muy relacionada con la experiencia
vital  del  propio  Roberto.  En  esta  dirección,  y  en  relación  a  Rastros (1998),  Belén
Quintáns, en una entrevista realizada por Pedro Pablo Riobó para la RGT, apunta hacia
una querencia personal hacia los derrotados, lo cual confirmaría una difícil separación
entre las preocupaciones vitales de Roberto y su obra dramática: 
Rastros é un pouco a crónica do desencanto e dos perdedores da súa xeración
que, pelexando durante moito tempo por unha historia acabou con eles. Roberto
tiña unha querencia persoal enorme polos perdedores na medida en que el debía
considerar que os perdedores eramos practicamente todos. Nese sentido, sei que
lle tiña moito apego ás putas, que están presentes en toda a súa obra. (2003, 26)
En relación al segundo aspecto, y centrándonos en Sen ir máis lonxe , los expertos
apuntan, en su totalidad, hacia un desahogo vital a través del monólogo, en el que no
hay diferencia entre persona y personaje. Y para ello, recupera un elemento ya presente
en Caprice de Dieux (1985), donde en un momento de la pieza, «Roberto se convertía
nun bufón  con nariz  de  pallaso  e  arremetía  con toda  canta  verdade  non dita  se  lle
antoxaba.» (Vidal, 2013, 87)
Afonso Becerra de Becerreá, por ejemplo, escribe: «Creo que tras o nariz vermello, o
autor  se  mostra  así  mesmo libremente e  nos  di,  directamente,  o  que  o desacouga.»
(2012, 179)
Roi Vidal: «En  Sen ir máis lonxe fixo  un reconto da súa propia vida, desde a súa
infancia nun colexio de curas (La Salle de abaixo) ata os seus avatares no mundo do
teatro. Un relato biográfico que era tamén o relato da vida dos da súa xeración.» , (2013,
136)
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Xosé  Manuel  Fernández  Castro:  «Sabemos  que  Roberto  Vidal  Bolaño comeza  a
utilizar o nariz do pallaso tratando de entreter a irmá cando el tiña dez ans. [...] En Sen
ir  máis lonxe, nas referencias o outros personaxes da vida política ou da cultura as
revelacións deixarán a un lado a tenrura para facerse corrosivas. [...] A proposta está moi
ben encaixada na poético do Teatro de aquí, ten interese que está constante da denuncia
sobre o que está máis próximo ao que alude o título,  Sen ir máis lonxe,  permítelle
criticar unha organización global, como é a igrexa católica, sen saír de Compostela.»
(2011, 227-228)
Nos confiesa Roi Vidal Ponte (hijo de Roberto Vidal): «toda a súa actividade teatral
estivo ligada a súa propia vida e aos cambios que se producían nela, e é moi posible que
toda escrita estea influenciada polas circunstancias nas que a acompañaron. Anxeliños ,
por exemplo, estaba escrita para os actores que a fixeron». (Comunicación personal,
2016)
Como afirma Barthes, la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. Sin
embargo, en esa previsible muerte del autor a costa del lector, y en casos como el de
Roberto Vidal Bolaño, el origen personal seguía presente, de alguna manera, a través de
la representación, como dio cuenta, en su momento, Sen ir máis lonxe.
El  legado  cultural  de  Roberto  Vidal  Bolaño  es  incuestionable,  y  en  él  podemos
encontrar ciertas relaciones en la búsqueda de una ruptura con el personaje a través de la
permeabilidad constante de lo vital en sus piezas. Especialmente en su última obra, a
través de esa nariz capaz de desenmascarar personas. 
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4.1.2. Primera etapa de Matarile
A la hora de asentar los antecedentes de la problemática que nos ocupa debemos
hablar, sin duda, de la primera época de Matarile, en esos años de la década de los 90
del XX, en los que la compañía, rompiendo bruscamente con la ficción (aunque no con
la  representación)  busca  alternativas  a  la  idea  de  personaje,  dando  con  diferentes
modelos en los que pudiera colarse la realidad, tanto objetual como vital.  Actuantes-
marioneta  (bajo la  influencia de Kantor)  y personajes-personas (en la  línea de Pina
Bausch). Una búsqueda que conduce a Ana Vallés, como directora, al encuentro con los
propios  actores  como  principal  materia  dramatúrgica  a  la  hora  de  conducir  las
realizaciones escénicas. 
Para Ana Vallés (comunicación personal, 2016), los actores comienzan claramente a
interpretarse  a  sí  mismos  y  utilizar  sus  propios  nombres  a  partir  de  Teatro  para
camaleóns  (1998), y este es el momento en el que comienza a hacerse claramente el
visible el proceso de intercambio vital entre directora y actores; sin embargo, el proceso,
como ella misma cuenta, arranca casi desde el principio: 
Empezamos casi desde el principio. A partir de mis tres primeras obras como directora
(Andante,  Café  Acústico,  Deriva)  fui  cambiando  la  manera  de  plantear  la  escena.
En  esos  primeros  espectáculos  había  trabajado  con  un  guion  previo,  donde  los
intérpretes encarnaban figuras dentro de un paisaje.
A partir de ahí fui abandonando las figuras y acercándome poco a poco a las personas y
sus  características  específicas:  físicos,  personalidades,  culturas,  etc.  Esto  empezó  a
suceder en 31.
Los guiones desaparecieron y fueron evolucionando hacia notas y apuntes de trabajo
que cada vez tenían más en cuenta esos cuerpos concretos con los que iba a trabajar. A
partir de ahí, en un determinado momento, empiezo a utilizar las "cartas" previas para
generar  un  feedback  personal  con  los  intérpretes  antes  de  empezar  los  ensayos.
Las primeras "cartas" que envié fue con Teatro para Camaleóns.
Y por  esa  evolución,  también  en  un  momento  dado,  empezamos  a  llamarnos  por
nuestros nombres. 
[…] Como en la vida, en el teatro (espectadora, actriz, directora) fui aprendiendo sobre
la marcha. (Comunicación personal, 2016)
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 En este interpretarse a sí mismos, por parte de los actores, lo que está en juego no es,
como cabe  suponer,  una  búsqueda  de  un  mayor  naturalismo sino  la  defensa  de  un
discurso teatral que tiene como raíz el teatro mismo, es decir: lo que para Ana Vallés
significó siempre el  teatro:  un lugar  de encuentro entre personas.  En una entrevista
realizada para la TVG en 2005, y antes de una de las funciones de Historia Natural, Ana
Vallés lo explica de la siguiente manera: 
Yo creo que ahora mismo el teatro es de los pocos reductos que nos quedan
donde  podemos  encontrarnos  personas  con  personas.  Nosotros  desde  el
escenario no obviamos a las personas que están aquí y a mí lo que me gustaría
es que nos vieran como personas y de alguna manera reivindico ese encuentro.
En esta época en la que todos los contactos y muchas tendencias artísticas van
más por las relaciones virtuales,  la anulación de las relaciones y el  contacto
personal,  me  parece  que  que  suceda  un  acontecimiento  vivido  de  personas
reales ante uno, es un privilegio. (Archivo personal de la Compañía, 2005)
En su libro Éticas del cuerpo, el investigador Óscar Cornago incide sobre la cuestión
del  encuentro  escénico,  para  el  que  necesariamente  es  preciso  un  intercambio  vital
anterior a tal encuentro:  «un teatro plástico y de danza hasta una suerte de  teatro de
actores, donde la figura de estos, sus vidas y experiencias personales son la base de
creación,  lo  que  de  algún  modo  aconseja  la  movilidad  de  ese  paisaje  humano.  El
resultado responde a un proceso de convivencia y colaboración entre personalidades
distintas.» (2008b: 34). 
La  materia  de  trabajo,  en  definitiva,  reside,  como  podemos  comprender,  en  las
personas,  los  actores  de  la  compañía.  Por  esta  razón,  y  ya  desde  los  inicios  de  la
compañía, el primer trabajo dramatúrgico consistió en la elección de las personas con
las que Ana se disponía a trabajar. Estamos hablando de un material muy sensible, y en
gran medida caracterizado por la fragilidad: aquello que en algún momento podemos
ver como cierto se desvanece como en un sueño cuando pretendemos representarlo. 
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También  Eduardo  Pérez-Rasilla,  en  su  estudio  “La  celebración  de  la  inopinada
eventualidad de estar vivos” (2011), da cuenta de la importancia de este detalle en la
trayectoria de Matarile, recalcando que el objetivo no es otro que redundar, a través de
lo íntimo, en la fragilidad de la condición humana: «Lo íntimo, se asocia así, en primer
término, con la fragilidad física y psíquica, con la debilidad con la que se afronta el
viaje vital del que la acción -el espectáculo- se ofrece como metáfora.» (2011, 186). 
Son bastantes los casos, en la trayectoria de la compañía, donde encontramos actores
que se dirigen al público hablando en primera persona y sobre ellos mismos, no en la
piel  de  otras  personas  encarnadas  en  personajes,  sino  ellos  mismos,  tan  solo  ellos.
Mencionar, por ejemplo, Guillermo Weickert en Historia Natural (2004) o Roberto Leal
en Illa Reunión (2006); sin embargo, no es este hecho lo más interesante en el proceso
de deriva hacia una nueva concepción teatral fundamentada en lo vital y lo personal,
sino el cómo este giro impone un modo procesual de creación donde cobran importancia
las relaciones entre las personas y todo aquel material de la intimidad que, gracias a esta
confianza adquirida en el proceso, logra salir a la luz en escena. Todo ello en favor de la
expresión decidida de los pequeños problemas humanos, para hacer partícipe al público,
en ese lugar para la ficción que es el teatro, de aquello que realmente le importa. Óscar
Cornago escribe al respecto: 
Si el teatro quiere realmente hablar del hombre, por qué no empezar construyéndolo
sobre ese material humano que son los propios actores, que suelen compartir con el
público una misma sociedad; y solo a partir de ahí ir introduciendo los textos y tramas,
las ficciones y convenciones que sean necesarios para avanzar hasta lo más hondo de
ese ser-humano (2006b: 157). 
En realidad, durante todo ese período que abarca desde el nacimiento de la compañía
hasta el año 2008, cuando la compañía aborda el proyecto Animales artificales, y que en
gran medida cierra esta etapa de búsqueda alrededor de la interpretación de uno mismo
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en escena, Ana Vallés no cesa de indagar sobre la naturaleza del proceso creativo, en
relación a cómo ser persona dentro del teatro, e invertir, en cierto modo, la relación
ficcional  del  drama,  para  hacer  del  teatro  un  lugar  lleno  de  realidad  y  de  vida,  en
contraste con aquel teatro dramático y “muerto” que siempre se distanció de cualquier
conexión en presente con el momento de la representación y con el público asistente.
Un compromiso de búsqueda alrededor de esta cuestión que, como veremos, tendrá
como resultado la pieza Animales artificales, y en la que Ana Vallés llega a conclusiones
de tipo formal, esclarecedoras y relevantes para la compañía. 
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4.2. Glosario de creadores y compañías contemporáneas en Galicia y filiación con
el objeto de estudio 
Por orden alfabético: 
A Artística: Olga Cameselle y Alfredo Rodríguez 
En coproducción con Disque Dance, en 2010, crean el espectáculo Nin contigo
nin  sin  ti,  estrechamente  vinculado  con  la  cuestión  de  nuestro  estudio.  Este
espectáculo tiene como sinopsis, según el programa editado por la compañía:
Tres  mulleres  coas  súas  soedades  particulares  e  nembargantes
recoñeciblemente  comúns  a  calquera,  comparten  co  auditorio  o  seu
xeito de estar, de sofrer, de anhelar, as veces facendo uso da palabra,
outras amosando a emoción a partires do movimento. 
Esta mujeres estaban encarnadas (y eran también ellas mismas) las mujeres que
estaban en escena: Gema Bahamonde, Anabel Gago y Olga Cameselle. 
Arquitectura da emoción  (2011) es un trabajo con objetos, autodefinido como
testimonio de emociones.
Posteriormente,  en  2012,  A Artística  presenta  Verde a  tempo completo,  y  en
2016,  en  el  contexto  del  Festival  FITO,  A  deriva,  que  puede  considerarse
continuación de la anterior. A deriva será objeto de breve análisis en el apartado
de estudio de casos. 
Alba Blanco
Los  trabajos  de  esta  creadora  circundan  el  vídeo  y  el  arte  de  acción,  con
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performances puntuales, situacionales y duracionales, entre las que destaca  O
circo  de  Emma, presentado  en  las  calles  de  Pontevedra  en  2010  dentro  del
programa Chámalle X. Para esta performance, Alba Blanco monta una carpa en
la calle, abierta a la posibilidad de que el público entre ella. En su interior, Alba
Blanco  “grita”  sus  fantasmas  más  privados  -según sus  propias  palabras  para
explicar la acción.30 
Con evidente relación con el estudio, al construir la escena casi exclusivamente
con  lo  intrasubjetivo de  la  propia  artista,  pero  con  más  proximidad  con  la
disciplina del arte de acción que con el teatro.
Aporía Escénica. Diana Mera y Merche Pérez
Los trabajos  mas  destacabales  de esta  joven compañía  son  30 e  tantos  ósos
(2014),  Premio María  Casares  al  mejor  guion original,  y  6 cubos negros  en
corpo branco  (2017).  Se caracteriza esta compañía por tener una perspectiva
feminista  y galeguista,  con un discurso simbólico centrado en la creación de
imágenes. En 6 cubos negros en corpo branco, varios de los monólogos son de
corte intimista y tienen relación con el estudio, dado que la autora, en este caso
Diana Mera, reconoce que son fruto de experiencias y sentimientos provenientes
de su infancia.
ArtesaCía. 
Compañía  creada  por  Laura  Villaverde  y  Roi  Fernández.  Sus  trabajos  se
30 Tejo, Carlos (ed.) (2010), Chámalle X, unha década de acción, p. 246
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caracterizan  por  actuar  sobre  el  propio  medio  de  representación,  a  modo  de
dispositivo escénico y con un fuerte anclaje en la realidad. 
En  Zugunruhe  (2016)  trabajan  con  realidad  inmersiva.  Su  perspectiva  es
ecologista pero utilizando como recurso escénico el uso de nuevas tecnologías.
Balor na acción dunha cadeira (2016) se define como documental escénico y es
el  espectáculo  más  próximo  a  la  estética  de lo  intrasubjetivo.  En  todos  los
trabajos de ArtesaCía, en su mayoría con dramaturgias de Roi Fernández, existe
un interés por conjugar lo personal y lo global a través de diferentes medios
artísticos y tecnológicos. En  Balor na acción dunha cadeira se cuenta la vida
real de unos emigrantes en Nueva York, en los años 20 del XX, los cuales tras
regresar a Galicia fundaron unas escuelas de Educación Libre.  La historia es
recreada por los actores en un viaje al Nueva York actual mediante el uso de
video-mapping, con proyecciones en directo. Un viaje en la escena que implica
el uso del documental en directo. La obra, como resalta Roi Vidal Ponte (2016),
tiene  un  gran  interés  en  lo  que  se  refiere  a  la  reconstrucción  de  pequeñas
historias al servicio de una identidad colectiva:
O rescatamento desta pequena historia esquecida é do máis interesante
do espectáculo de teatro-documento que nos transporta aos días nos que
os  irmáns  Lourido,  inspirados  pola  pedagoxía  libertaria  do
librepensador  catalán  Francesc  Ferrer  i  Guardia,  participaron  na
fundación da escola laica Sada y sus Contornos mentres loitaban contra
a miseria do soño americano. 
Chola at it girl (2018), con dramaturgia de Laura Villaverde, es una especie de
reconstrucción ficcional de una super-identidad femenina, en el  que juega un
papel muy importante los recursos sarcásticos, hiperbólicos e irónicos. 
Fuera de Galicia colaboraron con la SITI Company de Anne Bogart en New
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York.  Y  en  A  Coruña  dirigen  la  sala  “Extramuros.  Espazo  de  Colisións
Artísticas”.
A Panadería 
Compañía  creada  por  Areta  Bolado,  Noelia  Fernández  y  Alién  Kendelman.
Centrada en el Teatro físico y pantomímico. Con gran influencia de Chévere. Su
primera obra es de 2015 y es una parodia del western: Pan! Pan! A partir de esta
obra, el recorrido de la compañía ha sido fulgurante, obteniendo varios premios
Casares, el Premio de la Crítica de Galicia, o el premio del público en el MIT de
Ribadavia 2018 con Elisa e Marcela. La filiación con nuestro estudio tiene que
ver con la condición sexual que se reivindica, de forma irreverente, a través de
esta última obra y que coincide con la condición sexual que las creadoras de la
pieza a su vez reivindican como personas y dentro de una sociedad en la que
predominan los prejuicios. (La obra tiene como base documental los personajes
históricos de Elisa y Marcela: dos mujeres que se casaron en realidad en 1901,
una de ellas bajo disfraz de hombre, y que tras ser descubiertas tuvieron que
sufrir una larga y penosa huida). 
Anton Lopo
Poeta, narrador, ensayista, activista cultural y dramaturgo, es una de las voces
vivas  con  mayor  influencia  en  la  literatura  gallega.  Creador  del  Festival
“Respira!” que en 2018 reunió 35 propuestas de poesía escénica.
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AveLina Pérez
Dramaturga  y  creadora  gallega,  recientemente  ganadora  del  Premio  Abrente
2018. Sus trabajos escénicos se caracterizan por una libre manifestación de sus
inquietudes  sociales  así  como  de  su  conciencia  como  creadora.  De  ella
analizaremos uno de sus últimos trabajos escénicos: Os cans non comprenden a
Kandinsky (2017)
Blanca Novoneira 
Poeta y coreógrafa, en sus creaciones suele ir unida la danza, la música y la
poesía.  Uno  de  sus  trabajos  más  reconocidos  fue  Tender  a  man  (2011).  Sin
relación clara con nuestro estudio.
Borja Fernández
Este  creador,  afincado  en  Santiago  de  Compostela,  Intercala  sus  proyectos
escénicos con la colaboración con otras compañías y artistas de otras disciplinas.
Pertenece al colectivo de música Metamovida y al colectivo de investigación
teatral A berberecheira, gestionado por el Grupo Chévere. Su trabajo destaca por
una mezcla de géneros y disciplinas artísticas, y los temas que aparecen en sus
piezas son: la manipulación, la memoria, la muerte, la autobiografía y el humor.




Director  y  dramaturgo,  también  tiene  una  amplia  trayectoria  como
cuentacuentista.  En  sus  trabajos  tiene  especial  importancia  la  narración  y  la
confección de dramas, en su mayor parte siguiendo el modelo aristotélico de
desarrollo de las acciones y de identificación con los personajes. Sin relación
con nuestro estudio. 
Carolina Fernández
La trayectoria de Carolina Fernández está unida a la poesía, el audiovisual, la
danza, el teatro y la performance, con trabajos en los que trata de unir todas estas
disciplinas mediante una visión postdramática de la escena. Ha impartido talleres
en el ámbito de la “consciencia orgánica creativa”. Destacan las performances:
Mi manera de hacer el indio. Performance ritual escénica (2016) con influencia
de la  danza butoh y  Entrenamiento para la libertad (2016).  Esta  última con
cierta relación con nuestro estudio. 
Entrenamiento para la libertad, presentado en el Festival Escenas do Cambio en
2016,  es  un  ejercicio  autobiográfico  que  tiene  como  acción  principal  la
liberación de un loro después de que el  animal  estuviera conviviendo con la
familia de la creadora durante años. 
En la pieza, Carolina Fernández realiza una radiografía familiar, con la excusa
del loro, dando pie a una reflexión de cómo las costumbres familiares impiden,
con frecuencia, ejercitar plenamente la libertad. 
221
Chévere
Mítica  compañía  gallega  que  basa  su  trabajo  en  lo  popular,  con  temas  muy
centrados en la identidad y lo social. Es fundadora de la sala Nasa, cerrada en
2011 por orden municipal y en la que se desarrollaron importantes proyectos
escénicos  de  carácter  contracultural,  enfrentados,  no  pocas  veces,  con  el
“fraguismo” imperante. Tal y como destaca la investigadora Imaculada López
Silva,  tanto  la  Sala  Nasa  como  el  Teatro  Galán,  este  último  regentado  por
Matarile, tuvieron una importante función de desarrollo de las nuevas tendencias
teatrales en Galicia: 
La capacidad programática e incluso proselitista de la experiencia de Chévere y
Matarile al frente de sus respectivas salas tuvo como consecuencia un efecto
llamada para jóvenes artistas que, no encontrando un espacio para sus intereses
estéticos en el teatro convencional gallego, veían en la actividad de esas dos
compañías algo mucho más próximo a sus inquietudes artísticas y su forma de
enfrentarse  a  las  tradiciones.  Ambas  salas,  con  su  programación  amplia  e
interdisciplinar,  funcionaron  como  espacios  abiertos  para  todas  aquellas
compañías  nacientes  que  se  propusieran,  simplemente,  experimentar  con  la
novedad, y les dieron un lugar donde exhibir unas piezas que, de otro modo,
jamás habrían sido programadas en espacios convencionales. (2012).
Desde 2011, la compañía tiene residencia artística en el teatro de Teo, localidad
próxima a Santiago, donde siguen desarrollando su actividad, de la que cabe
mencionar el proyecto A berberecheira, semillero de trabajos que serán objeto de
nuestro estudio.  En el  año 2014,  la  compañía recibió el  Premio Nacional  de
Teatro. 
Entre las obras llevadas a cabo por Chévere, en su mayoría dirigidas por Xesús
Ron, cabe destacar el wéstern musical Río Bravo (1990), la opera portátil Annus
horribilis (1994), la pieza de identidad de genero Testosterona (2009), el teatro
político de  Citizen  (2010) o de  Eurozone (2013), el cabaré  Ultranoite no país
dos ananos (2014), y el teatro documental de Eroski Paraiso (2016). La estética
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de  la  compañía  se  centra  en  la  idea  de  fiesta  teatral,  con  temáticas  muy
relacionadas  con  el  devenir  político  y  social,  llegando  a  constituirse  en
verdaderas  obras  de  activismo  cultural  y  con  una  importantísima  base
documental.  En  Eroski  Paraíso,  que  se  autodefinie  como una  comedia
documental, el meollo de la cuestión, tal y como puede leerse en el programa de
mano de la pieza, es: 
la  memoria  colectiva,  la  deriva  vital  y  la  transformación  de  las
relaciones dentro de una pequeña comunidad, a partir de historias reales
recogidas sobre la sala de fiestas O Paraíso, que funcionó en Muros, un
pequeño pueblo de la costa gallega, entre 1972 y 1990, y que al cabo de
los  años  fue  convertida  en  un  supermercado  Eroski.  Un  hecho  que,
cambiando los nombres, se ha repetido en infinidad de lugares de toda
España,  donde  los  cines,  las  salas  de  fiesta  y  otros  espacios  de
socialización se han ido transformando en espacios de consumo. Una
metáfora viva de la transformación social ocurrida en los últimos 35
años en España. 
En relación al tema central de investigación nos centraremos en varias de sus
obras. 
Clara Gayo
Dramaturga  afincada  en  Galicia  y  con  una  amplia  trayectoria  dentro  de  los
circuitos locales, el  trabajo creativo de Clara Gayo se mueve entre la ficción
dramática y la denuncia social, con un elevado sentido ético y político. 
De ella analizaremos Prohibido sufrir (2014).
César Goldi
Actor y creador escénico. Es el alma de la compañía de teatro de objetos: Kukas.
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Su  obra  Goldi  libre  (2016),  completamente  autoreferencial,  será  objeto  de
nuestro estudio.
Dani Salgado
El trabajo más reseñable es Ganes d'udolar / Ganas de ouvear (2015) junto con
Joan Giralt,  estrenado en el  Teatro Nacional de Cataluña con producción del
Centro Dramático Galego. Ganes d'udolar / Ganas de ouvear se caracteriza por
utilizar la poesía escénica junto a acciones musicales, un espectáculo alrededor
de la palabra, y de cómo la palabra, además de comunicar genera un mundo
simbólico y representacional. Sin una clara vinculación con el estudio hay que
señalar que la crítica destacó la forma sincera de interpretar el texto, y el cómo
desde la sobriedad se buscaba relación con lo sublime. (Vallés, 2016, 46).
Elefante Elegante 
Compañía  dirigida  por  María  Torres  y  Gonçalo  Guerreiro.  Con  Nuncabunga
(2013), un trabajo para público familiar, visual y sin palabras. Sin vinculación
con el estudio.
Ensalle Teatro
Compañía  proveniente  de  Madrid  y  afincada  en Galicia  desde  2003,  Ensalle
Teatro es una de las compañías con más proyección internacional de Galicia,
sobre todo en el circuito iberoamericano. Con una trayectoria ligada al teatro de
autor (Pedro Fresneda), sus creaciones han ido evolucionando en el tiempo hacia
224
un  teatro  físico  y  ritual,  con  una  importante  presencia  de  la  danza  en  la
actualidad. 
El punto de inflexión de la compañía, tal y como analizaremos en el apartado
4.3.8., es la creación de los Canchales, trabajos espontáneos en colaboración con
otras  compañías  y  creadores,  y  gracias  a  los  cuales  aparecen  variables  de
carácter vincular de distinto tipo, subvirtiendo en gran medida la idea de ficción
y de personaje. 
Ernesto Is (Feria de Leste)
Dramaturgo afincado en Galicia, en colaboración con Cesar No creó en 2015 la
compañía  Feria  de  Leste,  que  en  poco tiempo ha  tenido  una  buena  acogida
dentro del panorama teatral gallego. Entran dentro de nuestro estudio las pieza
Exilio das moscas (2026) y Tannhauser (2017).
Estela Lloves
Es uno de los principales valores de la  danza contemporánea en Galicia.  Su
trabajo es parejo al de Mónica Valenciano, existiendo coincidencias en muchos
aspectos. Claramente adscrita a nuestra investigación, tanto por autodefinición
como por observación de su trabajo y reseñas recibidas de otros investigadores
sobre su trabajo. Serán objeto de estudio sus últimas obras, en especial O tempo
dobrado como un corpo (2016).
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Eva F. Ferreira 
Dramaturga  gallega  con  amplio  reconocimiento,  inscrita  dentro  de  un
movimiento de renovación dramatúrgica a través de la poesía. Entre sus obras,
destacaremos: Ela que come formigas (Casahamlet nº9), 1073 (Xerais, 2007), O
xou mas gou on  (Xerais,  2009),  Ofelia (2009)  De coxegas  e  cheiro  a mazá
(Casahamlet  nº  11,  2009),  Servizos  (Casahamlet  nº  11,  2009)  e  Sen  título.
Técnica mixta sobre linóleo negro (2011), esta última obra dirigida por la propia
Eva  F.  Ferrerira  y  que  basaba  su  técnica  compositiva  en  lo  visual  y  en  la
realización de pequeños movimientos. 
Para Afonso Becerra: «La autora es una dramaturga en paradoja porque en todas
estas obras huye de la palabra con la palabra. Se resiste a lo figurativo. Escapa
de  cualquier  reminiscencia  del  teatro  que  fotografía  la  realidad  y  se  abre  a
mundos poéticos que revelan aspectos vitales». (2011, 110).
Eva F. Ferreira podría entrar dentro de nuestro estudio con claridad, pero solo
desde un punto de vista literario, pues en los últimos años no se tiene constancia
de que ninguna otra obra suya se haya puesto en escena. 
Félix Fernández
Performer nacido en Galicia, aunque gran parte de su obra se desarrolla fuera de
Galicia.  En  2013  presentó  El  guardián,  en  el  MARCO  (Museo  de  Arte
Contemporánea  de  Vigo)  y  dentro  del  ciclo  Chámalle  X,  de  arte  de  acción,
dirigido por  Carlos  Tejo.  El  guardián  propone  una  reflexión sobre  el  miedo
como estrategia del poder para anular los movimientos de los individuos. En
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2015 lleva a cabo  Subtextos de un patrón de mantenimiento (2015), donde se
pone de manifiesto la capacidad del receptor para generar subjetividad, y ya en
2018:50 minutos de simulación programada,  una experiencia escénica que se
desarrolla  bajo  la  estética  de  videojuego  (con  dos  avatares  que  desarrollan
acciones vinculadas a sus respectivas identidades). En la pieza, Félix Fernández
juega con una probable empatía del espectador para con estos personajes, en los
que encontrará ciertas similitudes con su comportamiento, y que pretenden hacer
reflexionar  sobre  la  subjetividad con la  que  cada  uno nos miramos,  entre  la
consciencia y la inconsciencia de las acciones que realizamos.
Félix Fernández ahonda con estos proyectos en la estética de lo relacional, que
pretende colocar en el espectador gran parte de la capacidad creativa de la obra,
haciendo vascular la acción hacia la reacción que se espera que lleve a cabo
quien la contempla (e interviene en ella). 
Fernando Epelde
Dramaturgo de origen gallego, con varios premios SGAE y una extensa labor en
otras áreas artísticas. Sin vinculación con el estudio.
Funboa Escénica 
Compañía  creada  por  Paulina  Funes  y  Cristina  Balboa.  Juntas  crearon  los
proyectos: Oiseau Rebelle (2011) y Sigue buscando (2013). Ambos montajes se
centran en lo experimental y también en lo experiencial, desde una perspectiva
muy personal por lo que tendrían cabida, de algún modo, en nuestro estudio.
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Oiseau  Rebelle  es  una  deconstrucción  de  los  mitos  del  amor  romántico,  al
tiempo que la performance Sigue buscando hace añicos el mito heroico del éxito.
De  Funboa  Escénica,  tras  su  refundación,  estudiaremos  Masa  madre  +  sal
marina (2017), esta vez con Cristina Balboa y Manuel Parra García.
IlMaquinario
Compañía de creación reciente, dirigida por Tito Asorey, que en sus primeros
montajes  puso  en  escena  textos  teatrales  contemporáneos,  siempre  desde  un
punto de vista dramático y ficcional, pero que en el llevado a escena en 2017:
Resaca, da un vuelco a su estética y decide apostar por un teatro más colectivo y
con una base más asentada en lo vivencial.
Inaudita.org
Colectivo activo hasta 2011, formado por Zaida Gómez y Julio Fernández. Entre
sus acciones más destacada se encuentran  Hazte público  (2008) y  Tan preto e
tan estraño (2009). Cabe señalar la relación de esta última pieza con la cuestión
principal  de  la investigación de una forma especial.  Tan preto e  tan estraño
consistía en una habitación fabricada a propósito y en la que se desarrollaba una
particular  acción:  Dentro  estaba  Zaida  Gómez  visionando  un  video  en  una
pantalla en el techo del habitáculo, y el público -que debía entrar de uno en uno-
se  tumbaba  al  lado  de  Zaida  para  ver  la  proyección  -que  duraba  unos  90
segundos-. En un momento dado, Zaida abrazaba al visitante, poco antes de que
se acabara su tiempo para salir. Por su parte,  Julio Fernández fotografiaba el
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rostro  de  esta  persona,  al  entrar  y  al  salir  de  la  acción,  generando con  este
documento un campo de investigación sobre las emociones. En juego estaba, en
este caso, no solo la intimidad de accionista y público sino la reacción que tal
contacto íntimo provocaba. 
Con clara relación con nuestro estudio, aunque con más vinculación con el arte
de acción que con el teatro.
Ingrávida / Xerpo Teatro
Sala de teatro y compañía, respectivamente, creadas por Irene Moreira y Alex
Sobrino.  Es  muy  destacable  la  apuesta  por  las  manifestaciones  teatrales
contemporáneas.  Además,  la  sala,  radicada  en  la  localidad  de  Porriño
(Pontevedra)  realiza  numerosas  actividades  relacionadas  con  el  teatro
comunitario.
Su  último  trabajo,  Casquería  e  outra  vísceras (2017)  tiene  relación  con  el
estudio  en  lo  que  se  refiere  a  una  construcción  subjetiva  de  una  identidad
colectiva, a través, en este caso, de una distopía.
Inherente Teatro
Dramaturxia das mulleres (2016) de Inherente Teatro es un espectáculo que a sí
mismo se define como de estética  femmen,  en el que prevalece la exhibición
descarnada  de  los  cuerpos  en  favor  de  una  reivindicación  política  de  la
feminidad. El  espectáculo tiene la particularidad de esta interpretado por tres
actrices-dramaturgas:  Noelia  Blanco,  Celina Fernández y Pia  Nicoletti.  En el
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texto  de  la  pieza,  publicado  por  Edicións  Á  Feira,  dentro  el  volumen
Dramaturxia galega actual (2018), queda claro el caleidoscopio de proposiciones
de carácter enfático que dan forma a una pieza singular, muy fragmentaria pero
inscrita toda ella en lo que podríamos llamar teatro político, pero dentro de una
estética  que  podríamos  definir  como  postdramática  (con  la  conjunción  de
distintas disciplinas sin prevalecer la jerarquía de ninguna de ellas).
La pieza tiene claras referencias a los universos personales de cada una de las
actrices-dramaturgas, a veces con un tono duro y sarcástico, otras con un tono
poético pero siempre conducentes a una especie de aullido de lo interno, en una
especie de viaje-regreso a un lugar de la memoria casi salvaje: 
Ouveo / ouveamos porque o ouvido é máis poderoso que a voz / Ouveo
porque o ouvido é o máis alto e pesado do meu / corpo, /  coma un
escudo de pelo erguido. Ouveo polas: / 71, 68, 85, / 67, 57, 59, / 64,
53... (…) Ouvido empoderado / ceibe. / Ouveo dende a disfonía até a
afonía. Ouveo co ventre, co diafragma, coa gorxa rota até facer / callo.
(…) Ouveo por que sí / Porque me peta. / Porque me sae de dentro.
(2018, 36-37)
Inversa Teatro
Con trabajos de distinta factura, esta compañía, dirigida por Marta Pérez, dirigió
un espectáculo en el que la propia Marta se situaba en escena llevando a cabo un
drama con fuertes trazos anclados en lo personal.  Esa obra:  Femina Sapiens
(2014), será objeto de estudio.
Iria Pinheiro
Es autora de abundantes trabajos de Cabaret en espacios no convencionales. En
Croquetas (2015), los espectadores son invitados a cenar en un salón de una casa
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ambientado en los años setenta. Su último trabajo, Anatomía dunha serea (2018)
forma parte de la investigación.
Janet Novas
Es uno de los principales referentes de la danza contemporánea en Galicia, con
más proyección fuera de la Comunidad que dentro de ella. Hablaremos de su
obra Si pudiera hablar de esto, no haría esto (2017). En la actualidad, trabaja en
una nueva creación junto a Merce de Rande.
Javier Derviche
Creador escénico y bailarín con trabajos sobre la deconstrucción del cuerpo y
abordados desde una perspectiva muy formal. Sin aparente adscripción.
Julio Fernández (Anómico Teatro)
Afincado en Galicia desde 2005, dirige la compañía Anómico Teatro, con varios
montajes relacionados con el objeto de estudio, y que sirven de investigación en
proceso para esta misma tesis.
María Roja
Performer,  actriz  y  creadora  escénica,  con  abundante  obra  en  el  campo
audiovisual  y  multidisciplinar.  Su  última  performance  es  Ada  ou  Contar  de
memoria  unha  novela  de  Nabokov  (2018),  en  colaboración  con  Maria
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Chiginskaya, para el festival 85C.
Mercé de Rande
Centrada en la creación de espectáculos con fuerte vinculación con el pasado
identitario de Galicia.
Mofa & Befa 
Evaristo Calvo y Víctor Mosqueira configuran este dúo con obras cómicas y con
frecuencia farsescas.
Manuel Lourenzo
Uno de los dramaturgos con más presitigio en Galicia y que ha recibido mayor
número de premios, precursor de los estudios de Arte Dramática e impulsor de
un  sinfín  de  actividades  pedagógicas  relacionadas  con  el  teatro.  Poco
representado, sin embargo.
Matarile
Mítica compañía gallega con una amplia trayectoria en el teatro contemporáneo.
Sus  rupturas  formales  han  sido  siempre  una  referencia  para  el  resto  de
compañías. 
De Matarile nos centraremos de manera muy particular en 2 de sus espectáculos
más recientes: Teatro invisible (2015) y Antes de la metralla (2017).
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Matrioska 
Compañía  de  reciente  creación  formada  en  sus  inicios  por  Anabell  Gago  e
Lorena Conde. Entre sus espectáculos destacan  C`est la vie (2013), Manawee
(2015) y Señora que pasea pola rúa con dous cans preciosos (2018) -esta última
un  homenaje  a  María  Victoria  Moreno-.  No  hay  una  clara  relación  con  el
estudio, salvo en la elección de una biografía como tema central, en el caso de la
última obra y en ciertos trazos que tocan lo íntimo y personal de los actores en
C`est la vie. De esta obra, el crítico portugués José Leitão escribe: « C`est la vie,
dirección y dramaturgia de Marta  Pazos,  una incursión risueña,  inesperada y
poética sobre os rastros que el tiempo deja en la la vida de las personas».(2016,
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Nuria Sotelo
Creadora escénica y bailarina. De su trabajo describiremos Ensaio Amor (2015).
Pablo Fidalgo
Destaca este autor por la construcción de un universo autobiográfico, el  cual
estudiaremos con más detalle en el apartado 4.3.4.
Pisando Ovos. Rut Balbís
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Compañía residente de Teatro Ensalle, con un carácter fuertemente innovador y
performativo,  habitualmente dirigida por Rut Balbís.  El  último proyecto,  que
data de 2018 es Directo 9, que tiene como eje principal el concepto de concierto-
reunión. Un Dj y dos bailarines dan forma a este espectáculo donde el presente,
es  lo  único  cierto,  confirmando  la  apuesta  constante  de  la  compañía  por  lo
evencual y circunstancial frente a lo espectacular, además de apostar por una
clara ruptura de las barreras entre intérpretes, artistas y espectadores. 
En  relación  al  objeto  de  estudio,  Que  volvan  as  flores (2014)  plantea  una
dramaturgia  viva,  en  la  que  la  creación  acontece  al  mismo  tiempo  que  la
presenteación de la misma, fundiendo, de esta manera, arte y cotidianeidad. La
vinculación con lo intrasubjetivo se asienta solo en la vivencialidad y plasticidad
del presente, que inevitablemente, necesita de un punto de vista subjetivo.
Quico Cadaval
Los monólogos de Quico Cadaval, especialmente los de la primera época, en la
década de los 90 del XX resultan ser comedias que arrancan del yo, de historias
que la gente contaba a su paso por la taberna que regentaba su madre.
Roberto Salgueiro
Dramaturgo y director del Aula de Teatro de la USC, ha recibido importantes




Dramaturgo que recibió el Premio Nacional de Literatura Dramática en 2011.
Sus obras se caracterizan por el uso de la narración, dentro de una estructura
aristotélica.
Sther Carrodeaugas
La actividad escénica de esta creadora viene ligada desde sus inicios a la poesía
y al “cabaret de guerrilla”. En Super-Market (2013) estamos ante una comedia
de 59,99 minutos de lo que ella misma denomina "stand up poetry", un acto de
acercamiento entre  su poesía  y  el  público a  través  del  humor.  En esta  pieza
podemos encontrar temas relacionados con su propia labor artística, como poeta,
dramaturga,  actriz  o  investigadora  periodística.  En  esta  dirección,  existe  un
acercamiento a la manifestación de lo personal a través de la poesía.
Voaxa e Carmín (2015), texto fue premiado con el Premio Abrente de textos
teatrales, recrea las figuras de Maruxa y Coralia Fandiño Ricart, hermanas de
conocidos  militantes  anarquistas  muertos  o  torturados  durante  la  represión
franquista. Ellas mismas sufrieron los malos tratos y, a causa de ellos, acabaron
en una especie de “locura”: las dos mujeres salían a la calle muy maquilladas y
con ropas coloridas y hechas a mano en un claro desafío a la falta de libertad del
régimen. El texto de Esther Carrodeaugas, sin redundar en la cuestión política y
feminista, se centra en el espíritu lúdico de las dos mujeres y en la ausencia de
sentido lógico, jugando con la repetición musical como elemento principal de la
arquitectura dramática. En el meollo de la cuestión está la reivindicación de un
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yo  en el seno de una sociedad molarizante y represora. Para Fabrice Corrons,
autor  del  prólogo  de  la  obra  publicada  por  la  editorial  Difusora  de  ideas
(2016,13): 
Mediante acertadas e punzantes réplicas, as mulleres constrúen(se) reflexiva e
mutuamente un discurso en defensa da súa propia intimidade, instrumento que
se complementa co uso do paraugas, que lles permite protexerse desa realidade
problemática, e tamén coa maquillaxe. 
(…) Este exilio interior adéntranos no terreo das sensacións: soidade, medo,
sorpresa,  anhelo,  paixon,  melancolía,  incomunicacion,  tristeza  no  ámbito  do
cotián e, en principio, do íntimo, poboan o espazo deste teatro conversacional.
Santiago Cortegoso
Autor, director y actor. En 2010 promueve junto a Marián Bañobre la compañía
Ibuprofeno Teatro, con puestas en escena muy personales, siempre dentro de la
ficción dramática. 
Sarabela Teatro
Bajo la dirección de Ánxeles Cuíña, esta es una de las compañías más veteranas
de Galica y cantera de muchos otros creadores. La obra más cercana a nuestro
estudio es sin duda la puesta en escena de dirigida por Ana Vallés.
Otra obra a destacar O heroe  (2005), una pieza dramática escrita por Manuel
Rivas y que relata la historia de Arturo Piñeiro, un exboxeador y exlegionario
conocido como Robinson que regenta un bar portuario. La obra contiene trazos




Este autor destaca por la construcción de un   alterego  ficcional en base a los
paralelismos de los personajes principales con su propia vida, y de la adaptación
de su obra  Nano, llevada a escena por Teatro do adro (2006), hemos hablado
brevemente en el capítulo 4.1.
Teatro del Atlántico
Compañía  gallega  con un amplísimo repertorio,  dirigida  por  Julio  Lago.  Sin
relación con el estudio.
Teatro do Noroeste
Dirigida por Eduardo Alonso, esta compañía ha llevado a cabo innumerables
proyectos escénicos. Sin relación con el estudio.
Teresa Moure
Novelista  y  dramaturga  gallega  con  una  amplia  trayectoria  Su  obra  viene
impregnada, a menudo por un corte feminista y nacionalista. Entre sus piezas
dramáticas destacan Unha primavera para Aldara (Premio Rafael Dieste 2008)
y  Cínicas  (2010),  donde  lo  más  reseñable  son  los  largos  monólogos  de  la
protagonista (Sara) caracterizados por una honda sensibilidad y desnudez.
Traspediante
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Marta  Alonso  y  Paula  Quintans  componen  esta  compañía  dedicada
fundamentalmente a la danza, con trabajos de una gran visualidad. La compañía
gestiona, además, el festival “Corpo a terra”. No se observa filiación con el tema
de estudio.
Uxia P. Vaello 
De sus trabajos cabe señalar Insultos al público (2016), inspirada en la obra de
Peter Handke. Habitual colaboradora en los trabajos de Borja Fernández. Con
posibles relaciones con el objeto de estudio, aunque solo de forma secundaria.
Vanesa Sotelo 
Vanesa  Sotelo  inicia  su  andadura  como  dramaturga  en  la  escena  con
Kamouraska (2010),  deconstrucción de la obra Le langue-á-langue de Daniel
Danis  (Quebec,  1962),  con  montaje  de  la  compañía  Inversa  Teatro  y  con
dirección de Marta Pérez.  Kamouraska tiene relación con el objeto de nuestro
estudio en lo que se refiere a la suplantación de personajes por voces, en las que
no  es  sencillo  distinguir  una  psicología.  Para  Afonso  Becerra  (2011),  la
comunicación intenta  ser  sincera  mediante  esta  ruptura  textual.  La  obra,  que
tiene una estructura semejante a la de Woyzweck, mezcla la poesía, lo irónico y
lo  grotesco.  Otras  obras  destacadas  de  la  autora  son:  Memoria  do  incendio
(2011)  obra  ganadora  del  XIII  Premio  Josep  Robrenyo,  Campo de  covardes
(2012),  Premio  Abrente  2011,  y  Nome:  Bonita  (2014),  III  Programa  de
Desarrollo de Dramaturgias Actuales. En la actualidad es Directora de la Revista
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Galega de Teatro (Erregueté).
Voadora. 
Compañía dirigida por Marta Pazos y caracterizada por una reinvención pop de
lo referencial. Su último trabajo, Garage (2018), fue representado en el CDN, y
en él intervienen en primera persona 4 operarias de la Citröen. Será esta la obra
elegida para la inclusión en nuestro estudio.
Xesús Pisón
Uno  de  los  dramaturgos  con  mayor  fuerza  poética  del  panorama  dramático
gallego e injustamente poco representado. 
Xosel Díez y Helena Varela
Creadores de CinemaSticado, técnica de cine en vivo y en directo dentro del 
teatro.
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4.3. Casos concretos de estudio en Galicia. Período 2008-2016
Los  obras  analizadas  a  continuación,  suponen  el  corpus  de  la  investigación,  y
responden a los criterios de inclusión. Están ordenadas por fecha de creación.
A estos casos deberíamos añadir otros ya mencionados en el capítulo anterior pero
que por su brevedad o excesiva concreción no han sido incluidos para un un estudio más
preciso.
En todo caso, y en el apartado de resultados, se volverá a reincidir en ellos a través
de la tabla resultante. 
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4.3.1. Conversatorio de Quico Cadaval. De lo subjetivo a lo vincular
También vinculado a la escena gallega de los años 80 y 90 del XX, y con una fuerte
personalidad escénica, es el caso de Quico Cadaval.
Muy conocido en Galicia gracias a su labor como contador de historias, siempre
confesó que el origen de las mismas tenía un fuerte rasgo autobiográfico:  «Aprendí a
contar cuentos en la taberna de mi familia, por la que pasaban todo tipo de personas,
especialmente  mujeres,  que  fueron  las  encargadas  de  transmitirme  las  historias,  las
mismas que cuento una y otra vez en mis monólogos». (Comunicación personal, 2018).
Además de dirigir una decena de obras, algunas de ellas con gran éxito, como Días
sen gloria (1993) de Roberto Vidal Bolaño, Noite de Reis (2008) de Shakespeare, Oeste
solitario (2011), de Martin McDonagh o la Ópera dos tres reàs (2011) de Bertolt Brecht
con el Centro Dramàtico Galego, es autor de textos como O Códice Clandestino (1989),
O rouxinol de Bretaña (1991), o Espantoso (2002), premio María Casares al mejor texto
original del año. Es coautor también de los textos  Balada das mulleres doutro tempo
(con Xepe Casanova) y O rei nu (con Cándido Pazó).
Sin embargo, una de las labores menos conocidas y no por ello de menor influencia
son sus performaces, destacando entre ellas Conversatório, medidas variables, una obra
work-in-progress de Quico Cadaval que se exhibió por primera vez en Junio de 2008 en
el  Centro  Galego  de  Arte  Contemporánea  de  Santiago  de  Compostela,  durante  la
presentación del  disco  Ecléctica  Ensemble,  utilizando 5  metros  de  la  ventana  de  la
cafetería del CGAC. Conversatório es una especie de experiencia de teatro biológico en
el que, al precio de 1 euro y durante un tiempo determinado, repartido equitativamente,
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dos personas: visitante y el propio Quico Cadaval, mantienen una conversación. 
Esta conversación puede ser vista, pero no escuchada por el resto del público, y en
ella  Quico Cadaval  garantizaba el  secreto sobre el  contenido de la  misma.  El  autor
califica esta performance como «una máquina productora de micro-dramas que permite
identificar las diferencias entre coloquio, interrogatorio, confesión, sermón, revelación y
otras formas de hablar entre dos personas». (Comunicación personal, 2018).
A través de  Conversatorio,  Quico Cadaval  abre  una muy interesante puerta  a  lo
vincular desde la idea de confesión. 
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4.3.2. Animales artificales (2008) y Cerrado por aburrimiento (2009), de Matarile. La
forma como pensamiento
Como en el resto de compañías incluidas en nuestro estudio, y tal y como hemos
advertido en el apartado dedicado a los antecedentes, la deriva hacia un  teatro de las
personas no fue automático, aunque en el caso de Matarile sí podemos decir que estuvo
en  gran  medida  apuntado  desde  el  principio  en  la  compañía,  cuya  trayectoria  se
remonta, como ya hemos indicado, a los años 80 del XX. 
En Matarile predominó, en sus inicios, una estética de las figuras, donde los actores
construían  su  propio  discurso  -a  veces  en  base  a  experiencias  personales-  pero  al
servicio de una construcción escénica espectacular muy dirigida por la mirada estética
de  Ana  Vallés  y  Baltasar  Patiño.  Es  lo  que  podríamos  llamar  paisaje  de  figuras.
Podemos hablar de una ruptura de la idea clásica de personaje, no tanto en favor de una
despersonalización psicológica sino hacia una (re)construcción del personaje a través de
la persona (del actor) para de este modo acentuar la sensación de verdad escénica. 
Como ya hemos adelantado en el apartado 4.1.2., este proceso mediante el cual los
actores llegan a interpretarse a sí mismos tiene su momento álgido en Historia natural
(2005) y posteriormente en la producción del CDG,  Illa reunión  (2006). A partir  de
estas piezas y de forma muy particular con la creación de Animales artificiales (2008),
tal y como advierte la propia Ana Vallés, «el paisaje con figuras fue quedando atrás, en
favor del retrato y el autorretrato, con lo que implican de cercanía, de proximidad, de
exposición». (Comunicación personal, 2016).
En  el  año  2008,  y  desafiando  la  lógica  de  la  crisis,  Matarile  pone  en  pie  la
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producción Animales artificiales, con un total de doce artistas en escena entre actores,
bailarines y músicos, con la dirección de Ana Vallés. La pieza continúa en la línea, ya
explorada  en  Historia  natural,  de  incorporar  personas  de  distinta  procedencia  tanto
artística como geográfica, lo cual permite obtener un mosaico de artistas con un bagage
cultural y personal muy diferenciado, además de facilitar la conjunción de diferentes
disciplinas dentro de un mismo espectáculo. Pero aporta, en la trayectoria de Matarile,
una mayor profundización sobre el problema de la forma. 
La forma, en relación a lo que se quiere contar, es una de las grandes preocupaciones
que laten en esta pieza. Una de las frases de Ana Vallés casi al principio de la obra, y
que expone de forma recitativa, y en parte irónica, es:  «en este paisaje nevado no hay
ficción, tampoco hay acción, no hay drama (dramas los justos). Lo que sí tenemos en
esta ocasión es mensaje, varios mensajes. Yo misma me encargaré de transmitir algunos
de ellos: un mensaje a la muerte, un mensaje a los imbéciles y un mensaje a los leones
que comen cebra y sacan a pasear al perro». Ligar la existencia de mensaje a la ausencia
de ficción, a una forma de hacer teatro fundamentado en la presencia, no es una cuestión
menor. Hay mensaje, parece indicarnos Ana Vallés, en la medida que todo lo que ocurre
en escena obedece a una forma de hacer, una forma que pone en tela de juicio lo que
entendemos como “natural” y que en sí misma constituye el propio mensaje al cual se
refiere Ana Vallés.
La forma, el cómo se presenta la acción, llega a importar más que la propia acción
hasta  constituir  el  auténtico  discurso  de  fondo,  y  esto  se  hace  patente  en  Animales
artificiales, pues es el cómo lo que nos conduce de cabeza a encontrarnos con el sentido
íntimo de lo que ocurre. «Nada es  solo forma. La forma implica un posicionamiento y
una forma de pensar». (Comunicación personal, 2016). Es decir, nos posiciona frente al
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mundo, frente a la vida y frente a nosotros mismos. 
La forma es, de hecho, lo que más le importa a Ana Vallés de las personas con las
que decide trabajar. Nos referimos a la forma de actuar, de comportarse de los actores
que elige. Más que aportaciones textuales, lo que Ana Vallés confiesa buscar en los
actuantes es una forma personal de comunicar,  al  encuentro de una personal verdad
escénica: «una verdad del cuerpo que se expone y se expresa desde lo interno»31 y que
(paradójicamente) no tiene que ver con la verdad en sí, pues puede ser que lo que se
cuenta  no  sea  cierto,  sino  con  la  comunicación  en  sí  misma,  con  el  grado  de
compromiso con el proceso comunicativo, en el que todo lo que sucede -desde un punto
de vista formal- adquiere personalidad propia y refuerza las ideas subyacentes.
Es obvio que,  desde el  punto de vista  del  espectador,  es  difícil  dilucidar  cuándo
estamos viendo una persona y cuando un personaje, pues por convención todo lo que
sucede en un teatro viene rodeado de un halo de ficción, por más que esta pretenda ser
reemplazada por una realidad escénica.  Y más difícil  aún descifrar  cuándo un actor
miente -también por convención hemos de confiar que dice la verdad salvo que mentir
forme parte  de la  historia  como recurso dramático-.  Pero todo esto no parece tener
relevancia en Matarile, tampoco para Ana Vallés. O mejor dicho, la tiene en el sentido
que  crea  confusión,  que  genera  ambigüedad,  y  nos  obliga  a  los  espectadores  a
cuestionar en todo momento nuestra propia incapacidad para establecer dónde está la
verdad de todo lo que vemos (dentro y fuera del teatro). 
El  yo escénico que se crea no deja de ser una nueva construcción, un yo de entre
tantos  yoes que  no  pretenden  hacer  ningún  tipo  de  autobiografía  (y  tampoco  una
autoficción  en sentido estricto)  sino tan solo dar  una imagen nítida  de uno mismo,
31 Vallés, Ana (2016). Comunicación personal.
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pudiendo ser esta imagen un acercamiento al alma o una máscara, o simplemente una
mentira;  pero  respondiendo  siempre  a  una  forma  de  comunicar  capaz  de  generar
autenticidad.
La construcción de una ficción más real que la realidad misma construye, a su vez,
realidad. Y a este juego al que conducen casi todas las obras de Matarile. Cuando en
Teatro Invisible (2014), por ejemplo, Ana Vallés habla de su experiencia en el entierro
de Kantor, al cual, supuestamente había acudido, lo hace de manera tan vívida que es
difícil dudar de la realidad de esta anécdota. Sin embargo, cuando le preguntamos a Ana
Vallés por este asunto, ella responde:  «¿Cómo iba a ir yo al entierro de Kantor si no
tenía  un  duro  para  ir?  Pero  imaginé  que  acudía  al  entierro,  e  incorporé  aquella
posibilidad como un recuerdo. Es como si de verdad hubiera estado en el entierro, y por
eso lo cuento». (Comunicación personal, 2016).
Animales artificiales  y Cerrado por aburrimiento tienen muchos puntos en común.
Las dos obras cierran un ciclo que parece haberse prolongado durante años y en el que
se han ido acumulando un sin fin de experiencias teatrales, al tiempo que la estética de
Matarile ha madurado hasta llegar a ser una referencia clara dentro del contexto teatral
español. En ellas, no es casualidad, predomina lo festivo, sin por ello perder la mirada
sobre lo corporal. Tal y como advierte Eduardo Pérez-Rasilla, «lo festivo en Matarile se
construye desde lo corporal y desde la presencia material de la comida y de la bebida,
pero también porque la celebración procede de la expresión de la perentoriedad. La
condición  corporal  es  a  un  tiempo  frágil  y  poderosa,  significa  debilidad  y  también
expresión de vida». (2017, 10). Lo festivo ejerce un poder emancipador sobre quienes lo
viven, no solo porque es capaz de desatar del interior de cada uno emociones que no
sería  posible  reproducir  de  otra  manera  sino  porque,  además,  implica  un  deseo
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irrefrenable por compartir el presente. De alguna manera, cuando lo festivo inunda la
escena, los actuantes se convierten en espectadores de sí mismos, independientemente
de que sean observados o no32. La radical inmersión en el presente festivo conlleva un
“encerramiento” que podría conducir al “aburrimiento”, a un consciente dejar pasar el
tiempo, pero que queda en mero detonante, equivalente a “cerrado por aburrimiento”
que a su vez conduce a la reivindicación del momento. 
Empujados por la inercia de las instituciones, Baltasar Patiño y Ana Vallés anuncian
el cierre de la compañía, “aburridos” de reivindicar una forma de hacer teatro y tras el
fiasco de un apoyo institucional que no acaba de apostar por los lenguajes escénicos
contemporáneos. El cierre es, en gran medida, una protesta, una llamada de atención, y
un sacrificio; pero por todo ello es también una fiesta, un acontecimiento de celebración
de  despedida.  El  objetivo  es  «que  deje  alguna  impresión,  que  sorprenda,  que  sea
imprevisible, que convoque a la memoria, incluso que haya que hacer el esfuerzo por
recordar,  que  provoque  la  asociación  inesperada,  que  excite  o  descoloque  nuestros
32 Je suis le spectateur privilegié, dice Ana Vallés al principio de Cerrado por aburrimiento para acto 
seguido lanzarse a un encendido y enfático monólogo (eventualmente interrumpido por Mauricio 
González) en el que reivindica su presencia en escena multiplicada en incontables seres: 
Ana.- Je suis la madame. Je suis madame la directrice. Je suis la mère, je suis la grand-mère, la
merde! Je suis la fiancé. Je suis la tête. Je suis la force. Je suis la travailleuse. Je suis l’horreur.
Je suis peut-être la vérité.
Mauricio.- Je suis Marguerite.
Ana.- Je suis Marguerite, je suis Edif, Antonin Artaud c’est moi. Je suis l’enfant terrible. Je suis
contente. Je suis le mouvement perpetuel. Je suis la liberté. Je suis la résistance. Je suis la mai-
tresse. Je suis la sorcière. Je suis triste.
Mauricio.- La tristesse.
Ana.-  Je suis la tristesse. Je suis le théâtre, je suis le metathéâtre. Je suis la dance, je suis le
corp de ballet. Je suis la pute du roi. Je suis l’observatrice.
Mauricio.- Oui, la observatrice, tres bien.
Ana.- Je suis la lumière, je suis le cinéma, je suis l’image. Je suis la vie, je suis la mort. Je suis la
femme fatale. Je suis la misogyne. Je suis le visage, le masque.
Mauricio.- La petite fille.
Ana.-  Je ne suis pas la petite fille. Je suis la patience. Je ne suis pas la calme. Je suis très
fatigué. Je suis perdu. Silence. Silence. Silence. (Ana Vallés, 2017, 19-20)
247
archivos,  que  por  lo  general  vamos  ordenando  y  cerrando,  o  sea,  olvidando...»
(Comunicación personal, 2016).
Cerrado por aburrimiento acaba siendo una fiesta y un encuentro donde el  tema
principal de conversación es el propio teatro. La metateatralidad puede ser considerado
el principal discurso desde un punto de vista narrativo, con abundantes diálogos sobre el
teatro; pero no el único. La obra aborda, desde un punto de vista referencial, algunas de
las cuestiones que más preocupan al arte, abundando, tal y como señala Eduardo Pérez-
Rasilla, citas a Artaud, Melville, Courbet, Tolstoi, Paganini, Ravel, el círculo de Viena,
Shakespeare, Mamet, Robert Walser, Pessoa... La obra, desde la palabra, deriva en una
especie  de  ensayo  -una  idea  que  ya  no  abandonará  a  Matarile  en  los  siguientes
trabajos33- en el que se funden textos confeccionados previamente y otros con un mayor
o menor grado de improvisación. 
Pero si la fiesta y el ensayo componen una buena parte del ideario formal de Ana
Vallés, no podemos olvidar un tercer aspecto no menos importante: la danza. Si bien la
danza está desde un principio en todas las creaciones de Matarile, lo cierto es que poco
a poco va ganando terreno hasta convertirse, como ocurrirá en Staying Alive (2013), en
el eje fundamental de la creación. 
La importancia de la danza está ligada a la de acontecimiento escénico, y permite a
Ana Vallés alejarse por completo de la idea de ficción, al tiempo que la libera en parte
del papel de directora para pasar a ser creadora dentro de la escena -tal que un actuante
más  que  se  relaciona  con  libertad  con  el  resto  de  los  actuantes  y  también  con  el
público-. La asociación “danza-contacto con los otros” define el carácter de la propia
danza, desde una manipulación objetual del cuerpo ajeno a un contacto auténtico de tipo
33 Con mayor claridad veremos este aspecto al analizar Antes de la metralla (2017)
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emocional;  todo lo cual  conlleva,  no cabe duda,  una búsqueda de la  cercanía  en la
comunicación teatral.
Con Animales artificiales, pero sobre todo con Cerrado por aburrimiento, se observa
en la compañía un mayor asentamiento en lo que podríamos llamar fenómeno de la
intrasubjetividad, aquello que emana desde el adentro hacia el afuera y que, en gran
medida, controla todo lo intersubjetivo, tanto las relaciones entre los actuantes como las
relaciones entre actuantes y el público. En ello tiene que ver, tal y como comenta Pérez-
Rasilla  en  el  prólogo  a  la  edición  literaria  de  Cerrado  por  aburrimiento,  un  más
contundente posicionamiento vital y artístico: «La noción de resistencia -vital, escénica,
ética y política- adquiere ya peso en este trabajo y anticipa lo que constituirá el motivo
dominante de las propuestas posteriores» (2017, 11), y que en la pieza queda sintetizado
con la alusión a la frase de Melville: “Preferiría no hacerlo”, de Bartebly el escribiente.
En este proceso de exposición de la  resistencia de la que hablamos aparecen, de
pronto,  las  emociones,  los  pensamientos  o  la  memoria,  asuntos  que  no  siempre  se
habían manifestado de forma explícita, eclipsados por un formalismo estético que había
dominado los trabajos de Matarile hasta ese momento.
 A partir  de estas dos obras,  aunque ya anteriormente había muchos detalles que
apuntaban  en  esta  dirección,  se  produce  una  (re)construcción  del  yo  escénico, una
especie  de  estatus  identitario  ficcional  que  permite  (por  debajo  de  la  máscara  pero
gracias a ella) hablar a las personas en escena con cierta libertad.
Si en  Historia natural  o en  A brazo partido la inclusión de anécdotas personales,
relativas  a  la  vida  de  los  actores,  configura  un  mundo  de  personajes  que  se  auto-
interpretan,  a  partir  de  Animales  artificiales  y  Cerrado  por  aburrimiento  ya  no  es
preciso recurrir a la autobiografía: se da por hecho que quienes hablan en escena hablan
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utilizando sus propias palabras o las de Ana Vallés -como autora de la dramaturgia- pero
siempre  con  un  registro  propio,  con  una  forma  personal  y  auténtica  de  expresarse,
siendo esto lo único que realmente importa a la autora. 
El lenguaje verbal, corporalizado, escapa a cualquier aserción tanto en el ámbito de
lo real como de la ficción: la persona que habla por sí misma y se presenta sin artificio
alguno  no  adquiere  nuevos  rasgos  sometidos  a  la  ficción  teatral  pero  tampoco  es
identificable con la persona que encontraríamos en su cotidianeidad, fuera del teatro.
Como resultado obtenemos un estado paradójico permanente en el que reina una cierta
ambigüedad, y también una incapacidad para establecer qué es verdad (o real) y qué es
inventado, en términos objetivos. 
La liminalidad  empleada  por  Matarile  transgrede  la  clasificación  estructural  que
diferencia la realidad (los hechos) de la ficción, y a esto ayuda también la conjunción
descrita de fiesta, carácter ensayístico o utilización de la danza, pues introduce a los
actuantes en un lugar al  margen -de la vida y del teatro-, y en el que predomina la
excepcionalidad: nada es como en la realidad -de la calle-, pero tampoco nada es como
en el teatro -de la ficción-.
A todo lo cual habría que añadir el gusto por lo fragmentario, no ya porque la acción
se encuentre partida en mil pedazos sino porque estos pedazos no guardan una relación
secuencial de ningún tipo, a excepción del estético o del asociativo. 
Es este,  el  de la fragmentariedad, uno de los rasgos que más nos interesan, pues
gracias  a  la  consustancial  ruptura  en  pasajes  convierte  al  hecho  teatral  en  un
acontecimiento de acontecimientos, todos ellos parciales, y todos ellos expuestos a la
subjetividad espacio-temporal  que le  asigne el  espectador,  dando como resultado un
evento  en el  cual  reina  el  estado de  excepción -alejado de  cualquier  localización y
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referencia explícita- y por lo tanto, también, sujeto a la expectación de lo imprevisible.
En  este  sentido  advertir  que  la  misma  noción  de  acontecimiento,  como  suceso
expuesto a las contingencias del espacio-tiempo, lleva implícita una cierta liminalidad
en  el  campo  de  la  representación  teatral,  una  vez  que  lo  que  esperamos  que  sea
representado una y otra vez se ve dominado por la eventualidad. 
En esta  dirección,  uno de los  últimos trabajos  de Matarile:  Antes  de la  metralla
(2017), y tal y como veremos, es uno de los que mejor responden a la liminalidad de la
que hablamos, al escapar a cualquier formato teatral reconocible. Especialmente en esta
última obra, pero también en las anteriores, Ana Vallés huye de la autocatalogación a
través  de  la  palabra  espectáculo,  esperando  siempre  de  los  espectadores  un
posicionamiento activo -a pesar de no existir una incitación real a la intervención del
público pero con suficientes guiños a su rol de no-espectadores-. Es más, también en
Antes  de  la  metralla los  actuantes  son en  muchos  momentos  espectadores,  pues  se
sitúan a menudo entre el público, a pesar de que, como decimos, la reacción del público
no tenga por qué producirse. 
Esta última apertura hacia el público complica aún más la cuestión de  quién  es el
productor de cada mensaje, si la autora (Ana Vallés), los actuantes como personas (a
través de sus propios textos o propuestas), los actuantes como personajes (mediante la
máscara  que  se  colocan  o  el  rol  del  que  participan)  o  el  propio  público  como
interpretador último de los códigos que se suceden. 
Pero tampoco el qué, es decir, el objeto principal del mensaje llega a ser un concepto
claro,  o  una  cuestión  articulada  desde  la  concreción.  Esta  difusión  en  un  mar  de
palabras, en muchas ocasiones anécdotas personales, propias y ajenas, y que solo de una
forma muy indirecta conducen a algún lugar común dentro de la obra, es muy notable en
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Cerrado por aburrimiento.  Es cierto que en esta pieza el  tema central podría ser el
aburrimiento, especialmente ese aburrimiento que le provoca a Ana Vallés el teatro en
general, el propio sistema teatral en el que Matarile a duras penas intenta moverse, y
que a su vez es la causa de “cierre”; pero no es menos cierto que esta idea, más que un
asunto de reflexión, aparece en la pieza como simple detonante, dando pie a un sinfín de
comentarios, la mayoría de las veces jocosos, o al menos críticos, de la profesión teatral.
De nuevo, el juego teatral parece importarle más a Ana Vallés que la profundidad de lo
que se dice, por más que lo que se dice tenga un propósito descriptivo -e incluso de
denuncia- de la realidad artística a la que aluden los comentarios. Esto no impide que no
podamos tomarnos en serio las palabras que se pronuncian en escena, pero hemos de
tener en cuenta su pertenencia al juego de la subversión y la provocación: 
Ana.- Yo siento un gran respeto por la profesión. Lástima que los que se dedican
al teatro me parezcan casi siempre mediocres y a menudo miserables. Menos
mal que he conocido al carpintero, al cocinero y al albañil. ¿No eras tú el que
me decías que al no estar en el centro de una escena la veías ya con otros ojos,
con una cierta distancia? 
Juan.- Sí, es verdad, mira; cuando me alejo veo mucho mejor, incluso sin gafas.
[…] (Vallés, 2017, 34)
En este juego teatral en el que es difícil discernir lo falso de lo auténtico, o la broma
de un asunto serio, cabe lo anecdótico junto a las citas de filósofos, y cabe también lo
mundano y trivial junto a lo esencial y profundo. Todo está bañado por una estética
formal, en la que tiene un papel muy relevante la puesta escena; y es dentro de esta
puesta en escena donde ese todo cobra sentido: Para Matarile, el arte de decir las cosas
es la cosa misma, dentro de un dispositivo que abarca el espacio escénico, la ilumi-
nación, el vestuario, pero también el modo de comunicar. 
En Cerrado por aburrimiento, los actuantes hablan por sí mismos -fruto del trabajo
de exploración dentro del proceso de los ensayos- y hablan en boca de Ana Vallés, de lo
252
que Ana quiere que digan -con el fin de configurar una dramaturgia coherente- pero
siempre reivindicando un modo de pensamiento inherente al propio teatro, como lugar
de juego y de libertad expresiva. 
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4.3.3. Teatro invisible (2014) de Matarile. Documento vital34
Cuando en 2012, Ana Vallés es invitada a dar una conferencia sobre el trabajo de
Matarile en la ESAD de Galicia, la compañía había decidido tomarse un descanso, con
un parón en la actividad que duraba desde 2010. Se trataba de una conferencia en la que
Ana Vallés intenta dar respuesta a la pregunta: “¿Por qué seguir haciendo teatro?” Una
cuestión que ya en Cerrado por aburrimiento (2009) aparecía como tema de fondo. 
Matarile reiniciaría el trabajo con la puesta en escena de  Stayng Alive (2013), una
apuesta esencialmente coreográfica, y en la que ya se apuntan algunas de las cuestiones
principales de Teatro Invisible (2014), como es el tema de la invisibilidad artística, pero
es en esta última obra donde la reflexión sobre la propia trayectoria de la compañía
toma cuerpo y se presenta en escena en forma de documento vivo: en Teatro Invisible la
acción consiste en permitir ver al espectador todo aquello que en la estética de Matarile,
y su modo de hacer, había permanecido en cierto modo  invisible; no tanto porque no
intuyéramos  su  existencia  sino  porque  hasta  ese  momento  no  había  sido  mostrado
desnudo, despojado de artificios. Ana Vallés, en Teatro Invisible, pone en evidencia las
costuras, el cómo es realizado el tejido de la dramaturgia, al tiempo que camina hacia la
esencia, hacia el auténtico motivo del hacer, y en consecuencia del resistir. 
Destaca en  Teatro invisible, la estructura asociativa, no en vano la pérdida del hilo
conductor es  una de las  claves que de forma más temprana aparece en el  teatro de
Matarile. De hecho, una de sus primeras puestas en escena es Hamletmaschine (1989),
34 Este apartado fue publicado parcialmente por el autor en 2016: “Teatro invisible de Matarile. La obra
como documento artístico”.  Actas del XXV Seminario Internacional del Centro de Investigación de
Semiótica literaria, teatral y nueas tecnologías  (SELITEN@T) EL teatro como documento artístico,
histórico y cultural en los inicios del siglo XXI. Madrid, Visor.
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ocupándose aquí de representar un texto, pero optando, precisamente, por una obra en la
que claramente existe una deconstrucción de la narración. Una obra de Heiner Müller
que tal y como aclara Jose A. Sánchez « solo puede ser abordada desde su consideración
como un material textual autónomo para ser utilizado en un proceso de composición
escénica.» (1994, 156). Y es esto, en efecto, lo que hará Matarile, siguiendo la estela de
Robert Wilson, quien ya había realizado una versión en 1986 dando preponderancia a la
visualidad y al movimiento.
Aunando teatro de comunicación verbal y no verbal, Matarile inicia una compleja y
larga andadura a partir Hamletmaschine que empujará a la compañía hacia un teatro de
la emoción,  conectado paso a  paso con problemáticas asociadas  al  individuo y a la
construcción  escénica  de  un  universo  estético  muy  personal,  así  como  con  la
transmisión directa de las sensaciones. No será este un proceso sencillo y alejado de
autoreflexión.  Teatro  Invisible da  cuenta  de  ello,  poniendo en  evidencia  una  de  las
claves  para  comprender  las  arquitecturas  dramatúrgicas  de  Matarile:  su  carácter
rizomático.
Deleuze es invocado por Ana Vallés en un momento de la puesta en escena, y hemos
de entender al padre del modelo epistemológico del rizoma –junto con Guattari- como
referencia filosófica permanente en la poética de la compañía. No solo en lo que se
refiere a la desjerarquización de los lenguajes que se emplean, también por lo que la
propia estructura rizomática implica: una relación compleja e indirecta entre significante
y  significado,  y  a  su  vez  una  indisimulada  aparición  del  inconsciente.  Deleuze  y
Guattari  escriben,  al  respecto:  «Lo fundamental  es  producir  inconsciente,  y,  con él,
nuevos  enunciados,  otros  deseos:  el  rizoma  es  precisamente  esa  producción  de
inconsciente.» (1997, 23). Un inconsciente que en Teatro Invisible se presenta a través
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de los actos escénicos y las narraciones que los circundan, mediante la presencia de una
Ana Vallés que se deja llevar por los impulsos del instante. 
Por otra parte,  debemos hablar,  en el  caso de  Teatro Invisible de un teatro como
ensayo de la intimidad. 
Dado que lo que se pretende es caminar hacia un teatro de expresión rizomática,
donde sea posible la convivencia emancipada de los lenguajes, es lógico que una de las
preocupaciones de Matarile sea cómo conseguir una mayor libertad de acción, ligando
el trabajo escénico no a una actividad útil, productora de sentidos unívocos, sino todo lo
contrario,  defendiendo  esa  inutilidad  improductiva  que  invoca  la  sugerencia  y  la
contemplación,  a  modo  de  paisajes  en  permanente  construcción,  como  auténticos
mimbres de la actividad creativa, tal y como ya aparecía en  Historia Natural (2005),
una pieza que toma como explícita referencia La merienda campestre, de Manet.
De lo inútil, o más bien de la negación a ejecutar acciones útiles, habla Ana Vallés en
Teatro Invisible,  a  propósito de  Bartebly el  escribiente,  de Melville,  cuando cita las
famosas palabras de “preferiría no hacerlo”, un hecho que ya aparecía en Cerrado por
aburrimiento, en una conversación entre Ana Vallés y Juan Cejudo: «En el fondo lo que
quisieran es  suplantarnos.  Pero  bueno,  yo ahora  estoy en  la  tesitura  de  Bartebly  el
escribiente, el personaje de Melville, cuya máxima era: “preferiría no hacerlo”.» (2017,
22)
Ana  Vallés,  mediante  este  simple  enunciado,  y  asumiendo  el  posicionamiento
negacionista de Bartebly, nos advierte sobre la impracticabilidad de las acciones que se
llevan a cabo,  las  cuales no conducen a nada excepto a sí  mismas: es  el  encuentro
ostensible, lo único que el espectador se llevará consigo al salir del teatro. El encuentro
con Ana, quien en un momento de la pieza no duda en entrar en contacto físico con los
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espectadores, dándoles la mano. 
Este posicionamiento preocupado por el contacto y la transmisión de intimidad no es
nuevo en Matarile. Podríamos decir que arranca en  Sin sombra de duda  (2002), una
pieza creada para conmemorar el 20 aniversario de la Sala Cambaleo y que solo será
llevada  a  escenarios  de  aforo  muy  reducido.  A propósito  de  esa  pieza,  Ana  Vallés
comenta:  «Estamos supuestamente hipercomunicados, pero no nos enteramos de nada.
La base de nuestro teatro es situar personas ante personas; en estos momentos, el teatro
es de los pocos lugares en que se puede mantener una comunicación directa.», unas
palabras de las que se hace eco en su crítica José Henríquez (2003), cuando Matarile
lleva esta pieza a la sala “El Canto de la Cabra”. 
Entender el  teatro como un espacio de reflexión ensayística conduce, tal  y como
sugiere  Teatro  Invisible,  a  un  acercamiento  a  los  lugares  irrepresentables  del  yo,
mediante una conexión con lo íntimo que nos sitúa dentro de lo comunitario. 
Tal y como apunta José Luis Pardo en su ensayo  La intimidad,  (1996, 270): «las
leyes culturales no están escritas en el espacio público sino inscriptas en el lugar íntimo
o la piel interna de la afectividad, inscriptas con esas huellas que remueven nuestras
entrañas,  cuando  escuchamos  nuestras  historias,  nuestras  canciones.» Así,  Teatro
invisible desvela lo irrepresentable, pese a continuar siendo invisible a nuestros ojos,
siendo solo transferible la experiencia misma, aquello que como espectadores sensibles
somos capaces de capturar. 
Mediante el uso de la cita, un recurso postmoderno que  Matarile viene empleando
desde sus inicios –recordemos, por ejemplo el uso de Cuardernos de Rodez de Artaud,
en Museo (1995)-, Ana Vallés nos introduce en la problemática de la invisibilidad, y lo
hace a través de la paradoja incluida en el ensayo Supervivencia de las luciérnagas de
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Didi-Huberman.  Frente  a  la  ceguera  provocada  por  la  saturación  indiscriminada  de
imágenes, Ana Vallés defiende lo invisible, la luz de las luciérnagas que solo es posible
descubrir gracias al silencio de la oscuridad que se produce en soledad y mediante una
exposición a lo sensible.
En otras ocasiones, la técnica ensayística ha sido empleada por Matarile de forma
profusa, con un sentido autoreferencial y metateatral, elevando con frecuencia el tono
intelectual.  Citaremos  varios  ejemplos  de  esto:  Cerrado  por  aburrimiento  (2009),
reflexión metateatral, tiene a Pessoa en el horizonte.  Truenos y misterios  (2007) habla
de la madurez, con textos de Bernhard.  Acto seguido (2003) es un ejercicio en gran
medida autoparódico con Beckett de trasfondo, y Negro é negro (1997) tiene como base
teórica el Manual de retórica de Javier Martínez Alejandre. Pero en Teatro Invisible, y a
pesar de tratarse de un ensayo sobre el  propio quehacer teatral,  el  procedimiento se
invierte: la obra misma sirve de prueba empírica de aquello que se quiere demostrar.
Mediante la exposición de lo auténtico,  pese a su paradójica impracticabilidad, Ana
Vallés demuestra la única misión sincera del acto teatral. 
Teatro de la memoria, teatro de muerte. Estos podrían ser, también, los epígrafes bajo
los que se inscribe en teatro de Matarile. Y es que uno de los consensos más extendidos
entre  la  crítica,  sobre  el  trabajo  de  Matarile,  es  la  influencia  de  Kantor.  Desde  las
primeras  producciones,  los  objetos  son  revivificados  para  que  puedan  formar  parte
activa  de  la  dramaturgia  escénica.  Ya  en  el  primer  trabajo  de  Matarile  (entonces
Matarile, teatro de cartón),  El cumpleaños de la infanta (1986) -una adaptación de la
obra homónima de Oscar Wilde-, el lugar de la narración es transgredido en favor de la
recreación de una atmósfera, en este caso la del espacio pictórico de Las Meninas. 
Esta revivificación se pone de manifiesto en Teatro Invisible, donde un simple papel
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de estraza con forma humana es manipulado, permitiendo que el manipulador, en este
caso la propia Ana Vallés, actúe de mediadora entre el objeto y el sentido último de su
manipulación, y que no es otro que el dar alma a lo inerte –de la misma forma que era
interpretado el poder mediador entre los objetos y la divinidad en el bunraku japonés-.
La importancia de lo objetual, como nexo entre la vida y la muerte, es uno de los
rasgos más evidentes de relación entre el teatro de Kantor y el de Matarile. En Cerrado
por aburrimiento (2009), en Truenos y misterios (2007), y también en Illa Reunión (un
producción  del  CDG  dirigida  por  Ana  Vallés,  2006),  los  actores  se  deconstruyen,
realizan  movimientos  extracotidianos  y,  en  general,  juegan  a  ocupar  la  liminalidad
imprecisa que subyace entre lo animado y lo inanimado.
La dramaturgia en la que se inserta el trabajo de Matarile, bajo el influjo de Kantor,
se  posiciona  en  el  centro  de  una  tendencia  renovadora,  en  la  que  el  trabajo  del
dramaturgo  es  creativo,  pero  también  reactivo.  En  palabras  de  André  Lepecki:
«Acciones, interacciones: los objetos actúan, los bailarines actúan, el coreógrafo y el
dramaturgo y todos los demás actúan y reaccionan. Y a través, y a partir de este campo
reactivo,  no tanto un texto,  pero  sí  una  textura,  empieza  a  tejerse,  a  entretejerse,  a
suturar.» (2011, 175-176)
Otro enfoque de las conexiones de Matarile con el teatro de Kantor es la inmersión e
un teatro de la memoria. Ya en Deriva (1994), subyace un regreso a las obsesiones de la
infancia,  un  entramado  ritual  que  se  desenvuelve  en  modo  atmosférico,  apoyado
siempre por la capacidad de generar imágenes, y que en cierta forma remite, aunque de
forma muy personal, a la plástica del movimiento creada por Kantor. En Illa Reunión
(CDG, 2006) la “Marcha do Antigo Reino de Galiza” pasa de himno nupcial a música
procesional  y  funeral,  en  una  clara  alusión  a  la  ritualidad  musical  investigada  por
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Kantor.
En Teatro Invisible, Kantor es interpelado de forma notoria, y a modo de homenaje.
Como ya hemos mencionado en la introducción, cuenta Ana Vallés en la propia obra
que empujada por un impulso inexplicable se plantó en el entierro del propio Kantor,
allá por 1990. Nunca sabremos si esta anécdota es cierta o no, pero lo que es innegable
es  la  confesión  implícita  de  su  admiración  por  Kantor  y  de  su  secreto  deseo  por
quedarse con una parte del espíritu de Kantor. 
La muerte también aparece con fuerza en Teatro Invisible, ejerciendo su demoledora
danza en el interior de la propia vida, y en el teatro que la representa. Casi al final de la
obra, Ana Vallés invita a alguien del público (una amiga, y que en el caso de la función
en  Escenas do Cambio 2015,  fue la bailarina María Muñoz) a sentarse con ella a la
mesa. Se sirven una copa de vino y Ana le cuenta a su interlocutora su peculiar estado
de viva, y a la vez de muerta. La escena, única, irrepetible, absolutamente inundada por
la fragilidad, es de esas raras escenas en el teatro contemporáneo que surgiendo desde la
falta de previsión provocan en el espectador un estado de imborrable estremecimiento,
causado por una palpitación invisible en el ánimo de las actuantes. Es en este  nuevo
teatro de la muerte donde reaparece con fuerza el Teatro de la Emoción, aquello que,
quizá, venía buscando Ana Vallés desde siempre.
Morir o transformarse, esta es la cuestión de fondo, alrededor de la cual se establece una
verdad escénica, pero también una profunda ironía. 
Es por ello, quizá, que no hay producción en Matarile en la que no encontremos, de
una  forma  u  otra,  una  clara  resistencia  al  trabajo  de  interpretación.  Actores  que  se
(re)interprentan a sí mismos o que ligan la interpretación a su personalidad, actores que
juegan a ser las personas que son, personas que por primera vez pisan un escenario y se
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presentan  como  tales,  sin  experiencia  alguna  en  el  oficio  de  actor,  científicos  y
profesores  de  universidad  que  actúan…  El  repertorio  es  variado  y  circunda
constantemente la idea, también explorada por Kantor, de la no interpretación, tal  y
como nos recuerda José A. Sánchez:  «La idea de la preexistencia del actor sirvió a
Kantor  para  descartar  el  proceso  de  construcción  de  personajes:  es  inútil  pretender
transformar al actor en otro, lo único que se puede hacer es disfrazarlo, enmascararlo.»
(2007,  99).  Guadalupe  Soria,  en  su  artículo  “Últimos  espectáculos  de  Matarile”,
advierte la influencia de Kantor, en este sentido, y en especial en Acto Seguido (2003): 
en la obra se reflexiona de forma explícita sobre las teorías de Kantor. Se trata
del momento de El Teatro de la muerte en que se presenta el proceso por el cual
una persona se transforma en actor, cuando se separa del grupo que pertenece y
se sitúa delante de él, y a partir de ahí, la relación que se establece entre esa
comunidad (espectador) y el actor: el igual que aparece muerto. (2007, 550)
“Soy de El Ferrol, tengo 49 años y me llamo Ana. Y estoy encantada de saludarles”,
dice Ana Vallés desde el proscenio en  Animales artificiales (2008). Esta presentación
podría ser el arquetipo de formulación anti-interpretativa de Matarile. Un esquema que,
en gran medida, sigue vigente y se reafirma en Teatro Invisible a través de la metáfora
de la muerte. Ana Vallés se desnuda interiormente, muere ante nuestros ojos, al tiempo
que su auténtico ser aparece para revelar sentimientos de forma confiada y vulnerable,
un  comportamiento  del  todo  impropio  para  un  actor  en  cualquier  situación  teatral
convencional. 
Ana  Vallés,  en  Teatro  Invisible,  no  solo  reniega  de  la  conocida  Paradoja  del
Comediante,  de  Diderot,  poniendo  en  entredicho  la  naturaleza  ficcional  de  lo  que
vemos,  sino  que  al  reafirmar  de  forma  contundente  su  honda  presencia,  realiza  un
testamento emocional de sí misma, de esa Ana que muere en cada representación.
No olvidemos que la  tendencia de encuentro con la  verdad escénica mediante la
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exposición, es una constante en el teatro actual europeo, en especial en compañías en las
que predomina el trabajo físico. Y en esta dirección, Matarile podría considerarse en la
vanguardia, al anticipar una poética que en el actualidad es asumido como natural, y que
impone un sistema de composición que se aleja de lo autorial, tal y como sugiere Óscar
Cornago: 
[…]  el  giro  fundamental  vendrá  con  su  acercamiento  a  lo  que  ella  misma
denomina el teatro de las personas […] De este modo, la propia directora ha ido
redefiniendo su labor ante el grupo, hasta llegar a concebirla, más que como un
trabajo de dirección en el sentido tradicional, como una actividad que consiste
en generar las condiciones para que algo surja, resultado del propio trabajo de
los actores, a veces de carácter individual, pero en la mayoría de los casos, de
carácter colectivo. (2006c).
Pero el encuentro con la persona no es el único camino que ofrece Matarile como
alternativa a la deconstrucción del personaje. El humor, la ironía y la parodia entran en
la interpretación llamando nuestra atención como espectadores sobre el propio juego
teatral, el cual no deja de ser eso, un juego. En esta dirección, tal y como ocurre en
Teatro  Invisible,  el  disfraz,  la  transformación  y  lo  carnavalesco  ocupan  un  lugar
importante por su capacidad denotativa de juego. En esta dirección, Agnès Survezy va
más allá, afirmando -en relación a Truenos y Misterios (2007)- que «la carnavalización
de la escena, que es otra forma de distorsión de la realidad y de la corporeidad, tiene
lugar en particular a propósito de los disfraces y el maquillaje.» (2012). Y en esta línea
podríamos inscribir también la dialéctica entre lo natural y lo artificial, lo humano y lo
animal, que se detecta varias obras de Matarile, como en Animales artificiales (2009), o
mucho antes en Teatro para camaleóns (1998). De igual manera, aquellos espectáculos
sustentados  en  la  idea  del  teatro  como  fiesta,  donde  prima  el  propio  divertimento
indisimulado de los actores, tal y como ocurre en A brazo partido (2001). 
«Hay que librarse de la seriedad. La risa destruye la seriedad. Para eso lo primero es
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reírnos  de  nosotros  mismos.  Reírnos  del  teatro  también.»,  cuenta  Ana Vallés  en  un
artículo escrito en el blog de Paco Perro: Carta a un joven imbécil (2014).
Ahora bien, nada de lo dicho hasta ahora sería posible sin la intervención estética del
medio  teatral,  llevada  a  cabo  no  solo  por  Ana  Vallés  sino,  fundamentalmente,  por
Baltasar  Patiño,  compañero  de  Ana  en  la  compañía  e  ideólogo  estético  desde  sus
comienzos. Es la atmósfera estética de todos los espectáculos de Matarile lo que permite
el desarrollo de dramaturgias transgresoras y en las que es fácil encontrar rupturas y
desviaciones en cuanto a la interpretación se refiere, y en las que la palabra no ocupa,
necesariamente, un lugar esencial. 
Desde los inicios de la compañía se advierte la creación de poemas escénicos que
puedan constituirse en elementos que armen el todo, sin la ayuda de recursos dramáticos
propiamente dichos, y con el solo respaldo de la abstracción que confiere el sentido
poético y fragmentario. Ya en  Andantes  (1991), las únicas palabras que resuenan son
poemas  de  Leopoldo  María  Panero.  Se  trata  de  una  pieza  articulada  sobre  la  idea
estética de la cadencia y la repetición, en la que los actores configuran un mundo casi
onírico que sugiere una insoslayable pérdida de cordura. Y en Café acústico (1992), la
apuesta  poética  profundiza,  sin  complejos,  en  el  problema  de  la  incomunicación,
mediante  la  construcción  de  un  universo  sonoro  y  plástico  capaz  de  sustituir  el
significado por el significante. 
Tanto  Andantes como  Café acústico se  mantienen en el  marco del  minimalismo,
dentro de una corriente estética que atravesaba la escena europea en esa época, cuando
apareció en el universo de la danza Pina Bausch, con su Café Müller. Desde entonces, la
poesía escénica de Matarile ha ido mutando, al tiempo que explora nuevos registros,
pero  sin  abandonar  la  idea  del  “teatro  como obra  de  arte”,  siempre  ejerciendo una
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incansable investigación en la plástica. 
Muy  pronto,  la  crítica,  en  especial  José  Henriquez  y  Eduardo  Pérez-Rasilla,
comprendieron la aportación estética de Matarile, en el seno de una vía formal iniciada
muy tardíamente en España a principios de los  90 del  XX. No en vano,  en  Museo
(1995), los comentarios se centraron en la aportación de la luz y de la música, creada
por el propio Baltasar Patiño, cofundador, junto a Ana Vallés, de Matarile. 
La generación de una atmósfera onírica, a veces cercana al surrealismo, parecía ser el
objetivo primordial de algunas de las producciones de finales del XX, como en  The
Queen is dead (1999), donde el suelo se había cubierto por trozos de papel de seda
azules.  Aunque  nunca  llegó  a  configurarse  como  una  compañía  encuadrada
exclusivamente en el teatro visual, lo cierto es que Matarile mantuvo siempre en su
trayectoria  un  extremo  cuidado  en  la  gestación  de  espacios  -visuales,  lumínicos  y
sonoros-,  situándose  en  no  pocas  ocasiones  en  el  ámbito  de  la  poesía  visual  y
experimental -en esta dirección tendríamos que hablar del espectáculo Hombres Bisagra
(2015), dirigido por Baltasar Patiño-. Un rasgo que regresa con el último de Matarile: El
cuello de la jirafa (2016), donde la poesía de los objetos determina las performances
que los envuelven, y por ende el espacio en el cual se presentan.
En Teatro Invisible se cumplen las premisas de la plasticidad y palabra poética, si bien
aquí ahonda de especial manera en el poder relacional de la poesía, su capacidad de
intercambio emocional. En este sentido, la propia Ana Vallés, en una entrevista de Laura
Corcuera, nos cuenta:
No  existe  una  escena  que  no  implique,  al  mismo  tiempo,  los  sentidos,  el
pensamiento,  el  juicio,  la  emoción;  asociaciones,  memoria,  empatía.  El
espectador siempre se implica o,  por lo menos,  toma posición. Por lo tanto,
actúa,  tiene la  posibilidad  de actuar". (...)"El  teatro  como una forma de dar,
concebido como una ofrenda". (2006).
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En efecto,  Teatro Invisible se erige como documento artístico que se ofrece como
documento vital que hemos de compartir, y esto, en sí mismo, podría ser considerado
una ofrenda, un regalo personal de Ana al público.
Por último, y en relación a Teatro Invisible, deberíamos hablar de cómo la danza ha
ido ganando terreno en las apuestas de Matarile, y cómo la danza, también, ha logrado
conectar con lo personal e íntimo. 
Óscar Cornago, hablando de la danza en Matarile, da cuenta de cómo esta, al cabo de
los años acaba por adueñarse de lo personal, acompañando a los bailarines hacia un
tránsito interior capaz de mostrar su individualidad frente al grupo: 
Esas realidades biográficas forzosamente han de girar en torno a ese instante tan
difícil  de retener de la comunicación, cada segundo en el  que una vida está
aconteciendo,  el  momento  del  contacto  con  el  otro,  la  emoción  ante  una
presencia; un instante cargado de una cualidad maravillosamente escénica; el
instante eterno, al que se refiere Maffesoli (2001)35 como una necesidad de las
sociedades  posmodernas  para  volver  a  reencontrar  la  identidad  individual  a
través del contacto con el grupo. (2005)
Desde la estilización presente en Zeppelin (1997), una pieza que gira en torno al mito
de Ícaro, a la danza que tiene como explícita referencia a Kazuo Ohno, como ocurre en
Teatro  Invisible,  han  pasado  casi  dos  décadas  de  experimentación  en  las  artes  del
movimiento, y Ana Vallés encuentra por fin la oportunidad de profundizar en solitario
en lo espiritual, sin abandonar por ello la línea ya iniciada y mencionada  teatro del
encuentro. Y es en la conexión de la danza con la vida del butoh donde se topa con esa
doble  posibilidad.  En palabras de Kazuo Ohno,  recogidas  por  Gustavo Collini:  "La
danza es una forma de vida, no una organización de movimientos.”(1995). 
A través de esta danza del instante, profundamente vital y al mismo tiempo espiritual,
35 Se refiere a su libro El instante eterno. El retorno de lo trágico en las sociedades posmodernas. 
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Ana Vallés cierra un ciclo que tiene que ver con su investigación artística, pero también
con su propia vida, su pasado. En  Teatro Invisible, Ana Vallés saca a una persona del
público a bailar, pero no es una persona cualquiera, sino alguien que en algún momento
compartió con ella un momento importante de su vida. En “Escenas do Cambio”, por
ejemplo, Ana baila en escena con Gema Bahamonde, una de las actrices que formaron
parte  de  Matarile en  los  primeros  montajes,  quien  por  fortuna  había  acudido  a  la
función.
Pero  si  la  danza  es  equivalente  a  la  misma  vida,  vivir  es  equivalente  a  seguir
bailando, a dar y recibir a través del movimiento, a hacer con el corazón y desde la
locura que habita  dentro.  La danza,  de este modo,  se manifiesta en  Teatro Invisible
como un acto de resistencia frente a la muerte, frente a la invisibilidad. 
Eduardo Pérez-Rasilla  también insiste  en  su  breve  estudio  sobre  Teatro  Invisible
sobre la idea de resistencia. Para Rasilla, estamos ante un acto de resistencia artística y
cultural, que viene dándose, por otra parte, desde el momento en el que Matarile opta
por un teatro periférico, dispuesto siempre a ocupar territorios no colonizados por el
consumismo y los modos masivos de producción cultural en un contexto de destrucción
de  valores.  «La  actriz  lémbranos  que  nos  fala  'desde  a  peor  Europa  posible'.  Non
entanto, ou presisamente por iso, Teatro Invisible é un acto de resistencia, como o son,
xa dende hai uns anos, os traballos de Matarile». (2015, 71)
Ana  Vallés  se  defiende  mediante  el  arte  de  su  propia  desaparición,  tratando  de
exorcizar el  presente de aquello que denunciaba en 1975 Pasolini,  cuando pretendía
establecer  un  símil  entre  el  genocidio  cultural  y  aquella  desaparición  fulminante  y
fulgurante de las luciérnagas, que él había creído observar. Para Pasolini, aquellas luces
ya  apagadas  significaban  actos  de  luminosa  resistencia  frente  a  la  poderosa  luz  del
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capitalismo, que impedía la actividad en lo público desde un posicionamiento radical de
regreso  a  lo  esencial  para  el  individuo.  Unas  luces  que  son  rescatadas  por  Didi-
Huberman, en su ensayo Supervivencia de las luciérnagas, para dar pie a la esperanza,
al  regreso  de  la  luz  interna  como  expresión  vehemente  de  la  resistencia  del  arte,
convertido desde hace tiempo en vida.
En Teatro Invisible, Ana lee noticias culturales de actualidad, no sin ironía, y dejando
ver de forma ácida una latente crítica a los modos hegemónicos de producción artística.
Su resistencia, asumida a través de ese gorro que denota una voluntaria locura, se hace
patente mediante la propia exhibición del documento Teatro Invisible. 
Como  conclusión,  podríamos  decir  que  Teatro  Invisible  se  autoconstruye  como
manifiesto  escénico  en  donde  podemos  observar  las  claves  teatrales,  estéticas  y
filosóficas de  Matarile, presentadas y ejecutadas por la propia Ana Vallés. Además de
poner en evidencia la profunda influencia de Kantor en el trabajo de Matarile, en Teatro
Invisible se articulan, de una forma elocuente, los procedimientos compositivos en la
creación  escénica  de  la  compañía,  entre  los  que  destacan  los  referidos  al
comportamiento  escénico.  Esta  pieza  es,  en  este  sentido,  un  documento  capaz  de
sintetizar las preocupaciones artísticas de Ana Vallés, pero también lo es en el hecho de
autodefinirse como acto de resistencia. Una resistencia que encuentra como aliada, la
fábula de la desaparición de las luciérnagas. De este modo, la luz que emana desde la
obra de arte se constituye en luziferasa, en química de lo que aun siendo inútil, es capaz
de emitir verdad desde lo íntimo.
Eduardo Pérez-Rasilla apunta en el  prólogo a la edición de la  obra en Ediciones
Invasoras -junto a  Cerrado por aburrimiento,  Staying Alive  y El cuello de la Jirafa-,
(2017, 16),  que  «Teatro Invisible plantea a un tiempo una reflexión personal (que es
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también colectiva) y una reflexión metateatral que ahonda en esa condición de proceso
inconcluso que tiene el teatro contemporáneo», lo cual viene a reafirmar la construcción
procesual basada en acontecimientos en los que el yo, el yo personal pero también el yo
teatral, conducen a la abertura, a la no catalogación y también a la liminalidad. 
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4.3.4.  Testosterona (2009),  Citizen (2010),  Eurozone (2013) y  Eroski Paraiso  (2016)
de Chévere. Memoria colectiva y humor en la construcción de subjetividad
Premio Nacional de Teatro 2014 por la creación colectiva, en toda la trayectoria de la
compañía Chévere abunda la transgresión de géneros y también su conexión con la
realidad  política  y  social.  Sus  obras  tienen  por  temática  asuntos  de  actualidad,  con
frecuencia presentes en los medios de comunicación, los cuales son tratados siempre de
una forma lúdica, predominando el esperpento, lo carnavalesco y lo popular. Nacida en
1987 «entre bares, calles y escuelas de Compostela», tal y como se sugiere en uno de
sus programas de mano36,  la compañía ha representado en todo tipo de escenarios por
numerosos países sin esconder nunca sus raíces populares.
Chévere tiene como director artístico a Xesús Ron, y entre los componentes que se
mantienen  desde  un  principio  están  Patricia  de  Lorenzo  y  Manuel  Cortés;  pero  la
familia  Chévere  abarca  una  serie  innumerable  de  colaboradores,  muchos  de  ellos
insertos al tiempo en otras compañías y formando parte de otros proyectos teatrales. 
En toda su trayectoria, uno de los rasgos más llamativos es el tratamiento irreverente
de  las  cuestiones  que  abordan.  Esta  irreverencia  quedó  plasmada  durante  todo  ese
tiempo  que  regentaron  la  sala  Nasa  y  por  la  que  pasaron  un  sinfín  de  propuestas
artísticas: 
A finales del siglo XX, al caer la noche sobre la Galicia comandada por Manuel
Fraga, la irreverencia cultural estallaba en un garaje de Santiago de Compostela.
Aquel espacio denominado Sala Nasa fue durante 20 años un vivero de actores
y músicos, el bautismo de fuego en las artes escénicas para toda una generación
y un desahogo para los disidentes de la férrea sociedad fraguista. (Vizoso, 2017)
Como granero cultural en el que fermentaron toda una serie de propuestas críticas
36 Cheverografías. Escenas do Cambio, 2017. https://www.cultura.gal/es/evento/28786/105/32758 
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con el devenir de la sociedad, es inevitable pensar que, tanto desde la propia sala Nasa
(donde  se  celebraban  las  célebres  Ultranoites)  como desde  el  propio  trabajo  como
compañía, existiera desde un principio una intención de generar debate y de intervenir, a
través de este debate, en el estado de opinión popular. Su acción política, de hecho,
llamó la atención del alcalde de Santiago Gerardo Conde Roa, el cual denunció a la
compañía en 2008 por enaltecimiento de terrorismo -tras el alquiler de la sala a dos
expresos independentistas-, e hizo más tarde todo lo posible por cerrar la sala y expulsar
la compañía de la ciudad (la cual se trasladaría a la vecina localidad de Teo mediante un
convenio de cesión del teatro municipal). 
Desde sus inicios, el compromiso cultural, social y político es el mismo compromiso
de las personas que conforman la compañía, no pudiendo hablar solo de un colectivo
comprometido sino también de unas personas comprometidas con la realidad social que
les ha tocado vivir y que utilizan el teatro para expresar sus convicciones y tratar de
actuar sobre la conciencia social; no tanto de una forma contundente y explícita sino a
través de la sutileza del humor que caracteriza el teatro festivo de Chévere:
Los tripulantes de la Nasa trataban de agitar las conciencias a través del humor,
evitando una aproximación pornográfica a la política cuando tocaba exponer sus
vergüenzas. “Intentamos ser sutiles, aunque pensamos que nuestro teatro —a
partir de relatos sobre la historia contemporánea— puede ayudar a cambiar el
estado de las cosas”, comentaba Miguel de Lira en una entrevista con motivo de
la presentación de Eroski Paraíso en Madrid. “En ese sentido, somos un poco
ingenuos, aunque conscientes de nuestro fracaso social. Pese a ello, lo seguimos
intentando”. 
 Dentro de esta línea de creación bien asentada en lo popular, la voz de la compañía
se alza en forma de una especie de voz de la conciencia social, a modo de representante
simbólico de lo que muchos ciudadanos piensan y no se atreven a decir. Participa, en
consecuencia, de un proceso emancipatorio de discursos sometidos o acallados por el
poder o simplemente disidentes en relación al capitalismo dominante.
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En este sentido, podemos decir que la estética de Chévere participa de una peculiar
expresión de la  intrasubjetividad de un modo indirecto: No son los actuantes quienes,
como personas, dan voz a su más íntima subjetividad, sino toda una opinión pública -la
conciencia social de la que hablamos- quien se sitúa y late en el fondo de cada proyecto
artístico. Y es cierto que, en gran medida, el  tono cómico de las obras amortigua la
capacidad de denuncia,  pero esto ha de ser visto como una estrategia: rehuyendo el
discurso  frontal,  e  inserto  dentro  del  humor,  los  dardos  envenenados  que  lanza  la
compañía son capaces de llegar más lejos de lo que lo harían utilizando los registros de
un teatro político más convencional -directamente combativo-. Una  intrasubjetividad
indirecta, como decimos, que se hace eco de la conciencia social a través de un trabajo
de documentación pero que en lo sustancial también coincide con lo que piensan, y
experimentan en escena los miembros de Chévere que participan en las producciones,
pues la exposición del documento no viene sino a reafirmar el posicionamiento político
de la compañía.
Aunque los temas son diversos, todos ellos giran en torno a la perniciosa influencia
del capitalismo en los modos de vida contemporáneos. En este aspecto, la compañía no
se aleja  de  la  tradición costumbrista,  pero  sus  formas  de  escenificar  y  de poner  en
evidencia  tales  costumbres  nada  tienen  que  ver  con  la  tradición  teatral.  Caben,  en
Chévere, toda serie de propuestas heterogéneas en cuanto al estilo, pero siempre con el
mencionado punto de vista de vista de lo popular y utilizando la transgresión del humor.
 Testosterona (2009) es un proyecto de creación escénica y de intervención cultural
sobre la identidad y la construcción de género, compuesto por un taller para-teatral, una
conferencia espectáculo y la propia obra de teatro. En Testosterona, uno de los aspectos
más relevantes consiste en la transformación de género llevada a cabo por uno de los
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actuantes a lo largo del proceso de creación de la pieza mediante la auto-administración
de testosterona. La pieza tiene como base conceptual las tesis de Judith Butler, Donna
Haraway  y  Michel  Foucault  sobre  la  construcción  social  y  política  del  sexo  y  la
subjetivización de la identidad, y podría inscribirse dentro de la teoría queer. 
Así mismo, encontramos una referencia clara en la obra de Beatriz Preciado (en la
actualidad Paul B.) que en ya en su primer libro, Manifiesto contrasexual (2002), apunta
hacia  una  radicalidad  de  los  presupuestos  de  la  construcción  identitaria.  En 2008,
publica  Testo yonqui donde analiza el denominado  régimen farmacopornográfico,  un
capitalismo dominado por la industria farmacéutica y la pornografía,  y en el  que se
narra -al igual de lo que sucede en Testosterona- la autoadministración de testosterona, y
que  el  propio  autor  define  como  un  ensayo  corporal:  un  protocolo  de  intoxicación
voluntaria  a  base de testosterona sintética que concierte  el  cuerpo y los afectos  del
propio autor. (Preciado, 2008, 15)
La capacidad de ensayo corporal convierte a Testosterona en documento vivo de la
experiencia,  al  presentar una administración en directo de la dosis de testosterona y
relatar el proceso de cambio físico producido a lo largo del tiempo. En este sentido,
Testosterona apunta claramente hacia un teatro social y político en el que los individuos,
como actuantes, muestran al público un proceso de construcción identitaria, claramente
inmerso en el problema de lo intrasubjetivo que venimos describiendo. 
En relación a  Citizen (2010), se trata de una obra realizada por capítulos´(tres en
total) que tiene como punto de partida las imágenes iniciales de la película de Orson
Welles (Citizen) y como figura de fondo al  empresario gallego, y dueño de Inditex,
Amancio Ortega. 
Citizen (primera  parte)  coloca  al  espectador  ante  dos  hechos  de  desigual  calibre
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histórico que acontecieron alrededor de 1975, la muerte de la dictadura y la apertura de
la primera tiendas de Zara en Coruña. Los dos actores, Patricia de Lorenzo y Manuel
Cortés, interpretan respectivamente a una joven manifestante antifranquista y al dueño
de la tienda (que con el nombre de Arsenio Ortigueira viene a suplantar la figura de A.
O.), la primera buscando refugio en la tienda del segundo.
 Con una escena limpia, sin apenas escenografía y con un lenguaje directo que busca
la complicidad del espectador, los actores narran el devenir de los acontecimientos, al
tiempo que ejecutan una especie de exaltación (irónica) de la idea del sueño americano,
basado en la confianza en uno mismo y en la generación de un mundo ideal que tiene
como principal fundamento la adoración del individualismo. 
Uno de los aciertos más claros de  Citizen, y en especial de esta primera parte (las
siguientes  redundan  en  la  idea  y  son  continuidad  de  la  primera)  es  contraponer
explícitamente la realidad a la ficción. La realidad extrapolada en la ficción teatral nos
permite desentrañar la propia realidad a través, precisamente, de sus exageraciones (y
sus excesos) menos visibles. De ello da cuenta Remei Miralles en su crítica de la obra
para la revista Episkenion:
Desde luego que la ironía marca la tensión dramática de la obra, desde el inicio
hasta el final, para que nadie se olvide de que con este recurso literario Chévere
ha creado un teatro no verosímil, con la suficiente distancia imaginativa, que
hasta  consigue crear  la  verosimilitud del  teatro  en  la  verdad de los  detalles
ficticios. Detalles logrados con diferentes recursos como son las grabaciones, la
publicación en la prensa, los soportes de publicidad de la época, las filmaciones
en vídeo o los trazados en el encerado del suelo. Con el uso de esta variedad de
códigos de comunicación se nos permite una mejor comprensión del lenguaje de
sueños y realidad que enfrenta a los protagonistas en un antagonismo que no
deja de crecer. (2011). 
En  este  juego de  intentar  hacer  más  verosímil  la  ficción  que  la  propia  realidad,
Chévere juega a la confusión entre lo auténtico y lo falso, incluso los documentos reales
y los inventados aparecen ocupando el mismo lugar en fábula, de un modo premeditado
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y con el propósito de alejarse de la simple semejanza para al mismo tiempo construir
otra semejanza mucho más compleja y rica, una vez que es atravesada por la ironía.
Esta ironía, que a veces deviene en parodia, consiste en ponerse en el lugar contrario
a lo que se piensa -en este caso en el lugar del capitalismo moderno- para ejercer una
crítica desde su descripción. Y en este  proceso es inevitable la construcción de una
identidad también irónica, muy cercana por un lado al personaje aludido -aquel que se
pretende poner evidencia- pero también próxima a una línea no ficcional, en la que el
actor es un activista. Este activismo político, comprometido con la sociedad y al mismo
tiempo inmerso en  una  ficción teatral,  construye  una  peculiar  subjetividad,  en  gran
medida liminal, a caballo entre la exposición documental y la interpretación actoral, que
obliga  al  espectador  a  una  singular  labor  de  desentrañar  significantes,  aquellos  que
Chévere coloca sobre la escena. 
En 2013, Chévere se embarca en un proyecto muy ambicioso, Eurozone, para el cual
demandará la presencia de 8 actores en escena y más de 20 colaboradores. El proceso de
creación,  además,  se  abre  a  través  de  RedeNasaTv  (un  canal  de  streaming  de  la
compañía) donde cualquier persona puede opinar sobre el tema en cuestión, que no es
otro que la crisis política y financiera de la Eurozona. 
El  resultado,  que  acabo siendo programado en el  Centro  Dramático Nacional  en
2015, es una obra política en un amplio sentido, no solo por tener como centro del
debate  una  problemática  socio-política  de  gran  actualidad  sino  por  involucrar
democráticamente a los colaboradores en el proyecto. En gran medida podríamos hablar
de  una  creación  colectiva  donde  sale  a  relucir  la  conciencia  colectiva  y  las
preocupaciones ciudadanas con respecto a la crisis,  al tiempo que la obra en escena
discurre por los cauces de la ficción, con la creación de personajes -tal y como sucedía
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en Citizen- que nos recuerdan a varios de los actores del teatro político real: Merkel,
Rato, de Guindos...
El guion no  solo disecciona las incongruencias políticas que nos han llevado a
la  crisis  del  euro,  también  es  una critica  sin  piedad  al  sistema y  al  tablero
económico que nos gobierna, que considera un negocio para los tiburones que
imponen sus reglas  desde las  principales  plazas  europeas.  (Vicente  Rodrigo,
2013)
De nuevo, Chévere utiliza a la par el documento -que en esta ocasión recoge de los
testimonios en directo de aquellas personas que gustaron de colaborar- y la más pura
creación ficcional, a modo de farsa, y en la que el factor dominante es la caricatura, una
caricatura, en este caso de Europa, que cada vez es más real. 
Ultranoite no país dos ananos (2014) abandona la línea documental -que más tarde
se recuperará en  Eroski Paraiso  (2016)- para centrarse en lo paródico y lo ridículo,
mediante un espectáculo musical que sigue al pie de la letra la estética de la irreverencia
y la comedia popular, y donde lo que parece estar en juego es la propia identidad galega
como pueblo que se ríe de sí  mismo. Uno de los aspectos más interesantes de este
espectáculo es la retransmisión en directo del  espectáculo, a través de la plataforma
“Tolemias de R”, aprovechando la propia popularidad de la compañía para extender su
voz.
En  Eroski  Paraíso  (2016),  y  tal  como  hemos  dicho,  Chévere  recupera  la  línea
documental,  y lo hace aprovechando los  testimonios de personas reales,  ajenas a  la
compañía.  Autodefinida  como  comedia  documental,  Eroski  Paraíso  se  centra  en  la
exploración de la memoria colectiva y en el relato de la transformación de las relaciones
dentro  de  una  comunidad,  a  partir  de  anécdotas  reales  recogidas  en la  discoteca  O
Paraíso, en la localidad de Muros, y que en 1990 fue convertida en un supermercado
Eroski. 
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Eroski Paraíso pretende ser una metáfora viva de la transformación social ocurrida
en los últimas décadas en España, y en gran parte lo consigue gracias al realismo con el
que se presentan las historias, y del cual da cuenta la crítica: 
Los  gallegos  no  defraudaron  con  su  nuevo  trabajo:  comprometido  con  la
realidad social y política del momento, como es habitual en la larga trayectoria
de este colectivo (28 años llevan), y a la vez capaz de hacer vibrar al público
con  escenas  en  apariencia  sencillas  pero  cargadas  de  energía.  […]  Los
espectadores  asisten  a  una  obra  escénica  que  simula  ser  el  rodaje  de  un
documental  sobre  la  desaparición  de  la  antigua  sala  de  fiestas  Paraíso,  que
funcionó en la localidad de Muros (A Coruña) entre 1972 y 1990, y su posterior
transformación  en  un  supermercado.  Un  hecho  real  sobre  el  cual  Chévere
construye  una  metáfora  del  desmoronamiento  del  Estado  del  bienestar.  “El
paraíso prometido era en realidad un gran hipermercado en el  que debemos
actuar  como  consumidores  pasivos  y  felices  para  devolver  con  intereses  el
hecho de haber aceptado la promesa de un futuro mejor”, explica la compañía.
(EL PAÍS, Vidales, 2016).
Más allá de 2016, Chévere continúa trabajando en esta línea documental, no solo con
producciones propias sino abriendo una línea de apoyo a investigaciones de creadores
gallegos que quieran recorrerla: hablamos del proyecto A berberecheira. 
En líneas generales, y a modo de resumen, podemos decir que todas las creaciones de
Chévere circundan nuestro estudio en lo que se refiere al uso de datos, situaciones y
textos extraídos de un modo documental, desde el momento mismo que implican una
subjetividad muy personal, relativa tanto a las personas que aportan dichos documentos
como  a  la  forma  en  la  que  son  presentados  en  público  -claramente  con  una
intencionalidad política-. En esta dirección podríamos hablar de la construcción de una
subjetividad individual a partir de un imaginario colectivo -de una conciencia social-, un
rasgo  que  parece  evidente  en  Testosterona,  pero  también  de  una  subjetividad
comunitaria  -que se  encuentra  en el  teatro para  reafirmarse a través del  humor-,  en
Citizen, Eurozone o Eroski Paraíso. 
Es  cierto  que  la  creación  de  personajes  dentro  de  una  ficción  es,  a  su  vez,  una
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característica principal dentro de la estética de Chévere, un aspecto que matiza y resta
realidad37 a sus creaciones, pero no realismo, pues este se ejerce hábilmente desde la
metáfora, los paralelismos y la creación de figuras.
37 La no-ficción aparece con mucha más claridad en las producciones de Chévere dentro del proyecto A 
berberecheira.
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4.3.5. Knochenblume (Flordehueso) (2010), Die Zeit wie ein Körper gefaltet (O tempo
como dobrado un corpo)  (2016) y  Sempreviva (2018) de Estela Lloves. El yo en la
frontera de lo irrepresentable
En el capítulo “La danza como metáfora del pensamiento” del libro Pequeño manual
de inestética (2011, 105-120), Alain Badiou equipara a la danza con lo inconsistente, lo
inaprensible  y  lo  efímero.  La  danza  es  metáfora  de  la  desnudez,  pero  también  del
pensamiento “profundo” que, como en un entresueño, aparece gracias a la presencia del
cuerpo en movimiento. 
En los trabajos de Estela Lloves, con una larga trayectoria en la escena, hay siempre
una  elocuente  relación  (o  tensión)  entre  el  cuerpo  y  el  pensamiento  (consciente  e
inconsciente).  La  danza  conduce  a  Estela  a  explorar  su  cuerpo  hacia  el  interior,  al
tiempo  que  lo  interior  aflora  en  la  danza  a  través  de  una  especie  de  pensamiento
corporal,  más instintivo que cartesiano,  más visceral  que lógico.  En el  programa de
mano de  Knochenblume (Flordehueso) (2010), Estela Lloves apunta:  «Knochenblume
es una invitación para encarnar un tacto inadecuado en la mirada. Es una invitación para
experimentar el fruto de un instante.  Flordehueso es una invitación para acariciarse el
hueco del cráneo por dentro».
En este fluir desde lo interno a lo externo -a través del movimiento, la música38 o las
palabras-, Estela Lloves se sitúa en un universo de sensibilidad extrema que nos aleja de
lo conocido y lo aprehensible, al tiempo que nos acerca, paradójicamente, a la realidad
tangible y auténtica. Para el investigador teatral gallego Afonso Becerra, en un artículo
38 Como en la mayoría de las creaciones de Estela Lloves, en Flordehueso la música fue creada por 
Hada Benedito.
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dedicado  a  Estela  Lloves  en  la  revista  Primer  Acto,  esta  cuestión  dialéctica  está
apuntada, incluso, en el título de la compañía: «“Arriana” es la que está o la que es o la
que vive en la  frontera,  en el  límite.  La realidad escénica es “arriana” porque hace
aparecer la verdad. Esa verdad, que nos es común, se vuelve filosófica y trascendental
en la dramaturgia de Estela Lloves y pulsa nuestra emoción» (2011, 106).
En  el  extremo  de  esta  búsqueda  de  verdad,  no  podemos  dejar  de  hablar  de
Knochenblume. Flordehueso (2010), pieza en la que Estela Lloves utiliza la acupuntura
para, en cierta forma, (re)presentar lo irrepresentable: el dolor. 
Ya hemos hablado en capítulos anteriores de como esta tendencia a  «martirizar la
representación, llevándola a sus límites» (Cornago, 2006a, 225) es consustancial a una
línea postdramática de teatro-danza -en la que también se situaría Angélica Liddell- y
donde  lo  real,  en  relación  al  cuerpo,  tiene  una  dimensión  performativa  cercana  al
experimento (o a la experiencia vital). Una “auto-experimentación” que se sitúa, a su
vez en línea con una de las más prolijas tendencias artísticas del siglo XX, tal y como
nos cuenta Paul Ardenne en su artículo “Figurar lo humano en el siglo XX”:  «Esta
noción  de  “auto-experimentación”  del  cuerpo  caracteriza,  más  que  ninguna  otra,  la
relación que tel artista del siglo XX entabla con su propia representación». (2004, 41)
Una  asunción  de  realidad  corporal,  estimulada  a  través  de  agujas,  de  objetos
cotidianos,  barritas  de  incienso,  y  toda  una  serie  de  acciones  físicas,  que  no  sería
realidad -en términos de verdad- si no tuviera una relación directa con lo íntimo, sin que
en este proceso medie la ficción. En  Knochenblume. Flordehueso, Estela comienza el
espectáculo cantando entre el público una desgraciada historia de un pobre que vive en
la calle y al que encarcelaron por robar una barra de pan (noticia que Estela recogió de
un periódico) y después se dirige a los espectadores y les dice que le gustaría comenzar
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la pieza atando a las personas en sus asientos, pero que siendo una acción imposible de
realizar en los teatros, solicita que permanezcan atados con una mano a una butaca -o
que imagen la situación- para comprobar qué se siente mientras siguen presenciando el
espectáculo. Todo ello para, a continuación, ya en escena, preguntar retóricamente: «Por
que  non  dicir  as  cousas  desde  min?  Xa  non  quero  convecer  a  ninguén»,  haciendo
hincapié, con esta pregunta, en la soledad como creadora, que no solo se tiene a ella
misma como único cuerpo presente sino que también es ella sola quien habla, quien se
expresa, y a quien los espectadores deberían dirigirse en caso de no compartir 
De forma paralela, aunque con distinta perspectiva, también podríamos hablar de una
búsqueda de lo irrepresentable y profundo (de la íntima verdad) en  Die Zeit wie ein
Körper gefaltet (2016), solo que aquí, el proceso extendido a lo largo de todo el tiempo
que dura la pieza, es conducido de forma libre, sin sujeciones estructurales. 
En esta pieza, Estela Lloves comienza hablando, muy cerca del público, y de manera
muy entrecortada pero espontánea:  «Había un montón de gente, y estaban todos ahí...
Yo quería... Yo quería... Yo en aquel momento solo quería... Pero no había que hacer
nada; cuando llegué, ya estaba todo hecho. (…) Estaba sentada, así, y cuando me di la
vuelta vi: cinco, cinco, cinco... Lo vi bajar...» Es un hablar desde dentro, como lo define
José Luis Pardo en su ensayo La intimidad (1996, 60) que inevitablemente se asienta en
la  duda:  «Lo  que  las  palabras  quieren  decir  (la  intimidad,  las  inclinaciones
inconfesables, eso no pueden decirlo, y por eso detectamos en ellas un defecto».
Hay en  Die Zeit  wie ein Körper gefaltet,  y desde un principio,  una intención de
conseguir un efecto, que podríamos llamar perlocutorio -en la medida que se pretende
actuar  sobre  el  oyente  (en  nuestro  caso espectador)-  relacionado con  la  verdad del
mensaje, con aquello que arranca, como lo define Pardo, la intimidad de la lengua:
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Un efecto que, a todas luces, escapa a toda posibilidad de cálculo analítico. Hay
algo de mala fe en hablar del acto perlucotorio, como si se tratase de un acto
más que se pudiera clarsificar junto al acto locutorio (lo explícitamente dicho) y
al  acto  ilocutorio  (lo  explícitamente  hecho  al  decir  algo),  porque  el  acto
perlocutorio  no  es  realmente  un  acto,  ya  que  nadie  puede  estar  seguro  de
antemano de haberlo hceho al hablar. Pero también hay algo de pertinencia al
hablar  de efectos:  ya hemos advertido en lo anterior  que la  intimidad no es
causa sino efecto del lenguaje. Cuando yo pronuncio una frase, ¿cómo puedo
estar seguro de que mis palabras serán interpretadas como una promesa y no
como una ofensa? No puedo estaro, y esta inseguridad es la que contiene la
intimidad de la lengua. Si la intimidad del yo no es su fundamento firme sino su
falta de él, la intimidad de la lengua no es la raíz inequívoca de su significadao
o de su acción comunicativa, sino su falta de seguridad, su falta de significado,
y es ella la que hace que el  lenguaje sea verdadero lenguaje,  es un margen
perlocutorio en donde permanece la intimidad de la lengua. (1996, 81).
En Die Zeit wie ein Körper gefaltet, gracias al espacio sonoro de Hada Benedito -que
a lo largo de la duración de la pieza construye sonidos con una vieja bicicleta-, la acción
fluye desde una total apariencia de libertad, muy cercana a la improvisación musical, y
su desarrollo -también a lo largo del tiempo escénico- semeja un continuo deshacerse de
capas (de piel)  desde la  superficie  al  interior  (con una exploración creciente  de los
sonidos que arrancan desde lo profundo). 
Formada con  Mónica  Valenciano,  se  vislumbra  la  tendencia  vitalista  de  Mónica,
donde los prejuicios y la “pérdida de control” favorecen la liberación del cuerpo. En una
entrevista con Estela Lloves, ella misma apunta: «no meu traballo creativo, parto dunha
necesidade de contar. Cada peza, tanto no proceso como na súa posta en escena forma
parte de un acto vital de liberación». (2018).
Está claro, por otra parte, que no hablamos de un  contar aclaratorio o explicativo,
sino poético: «Todo parte de un sentir  intenso que se corresponde cunha etapa vital
determinada.Éste, é o xérmolo. O inicio de algo. Podería dicir que todo comeza cunha
forma ou outra do meu corpo de dor. Ahí tenho que chegar até o interior da sombra que
contén.  Comezo  unha  laboura  de  pesquisa,  que  me  permita  acender  unha  pequena
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lanterna que dea algo de luz a ésa sombra.» (2018).
Otra  característica  de  Die  Zeit  wie  ein  Körper  gefaltet  y  que  apunta  hacia  una
búsqueda de lo interno es la inmersión en estados de niñez -y que al espectador llegan a
parecerle ridículos o cómicos-. La conjunción memoria y humor podría ser el resultado
de un juego escénico pero en la motivación de tal proceso existe un reencuentro con
estados  emocionales  no  siempre  felices,  incluso  cercanos  al  dolor  que  ya
mencionábamos.
En realidad, en Die Zeit wie ein Körper gefaltet hay un trasvase de emociones desde
aquello que emociona a la propia Estela a lo que, supuestamente, nos ha de emocionar
como  espectadores,  que  tiene  que  ver  con  el  propio  proceso  creativo.  Según  sus
palabras, (2018): 
Vou facendo coleccións caseiras en distintos soportes como debuxos, textos en
diferentes formatos (sonho, poema,pregunta...), fotografías, collages, ou audios.
Son  froito  das  observacións  externas  e  internas  da  vida  cotiá.  O  que  me
conmove, sentires, o que vexo e escoito que me afecta dun xeito especial, e que
tenhen sempre que ver como che dicía,có momento da vida no que estou, con
esa dor que preciso transformar.
Despois ven o proceso de distanciamento, de universalizar, de atopar todos os
puntos de conexión que poida con os outros corpos de esa mesma dor. Reunir de
novo  todos  os  pedazos.  Tecer  unha  melodía  que  permita  iluminar
amorosamente.
Distanciar tanto o que sucede de min como poda. Deixalo gravado en estampas.
Partillar esas estampas.
Hay en Estela Lloves una inseparable relación entre la vida (en su sentido carnal,
orgánico) y su necesidad de bailar, y de estar en escena. Para Lloves, al igual que la vida
tiene  que  ver  con  aquellos  pequeños  acontecimientos  y  accidentes  que  ocurren  en
nuestro interior, su quehacer artístico se centra en la búsqueda de los huecos interiores,
diminutos e invisibles del cuerpo:  «microespacios donde todavía encuentro deseo de
estar y de experimentar.» (Lloves, 2011, 46).
Por último,  y más allá  del  período en el  que se centra nuestro estudio,  debemos
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hablar  del  último trabajo  de  Estela  Lloves:  Sempreviva (2018),  estrenado en Teatro
Ensalle de Vigo en 2018, fruto de un trabajo de residencia en la propia sala y de un
trabajo  previo  en  residencia  en  la  vieja  cárcel  de  Lugo,  gracias  al  programa  de
residencias Paraíso 2017, promovido por el colectivo REM, así como una residencia en
Zeller Kultur, Radolfzell, (Alemania). 
Sempreviva  nace de la ida de tratar de revivir y rescatar el lenguaje olvidado de la
infancia, a partir también de la propia experiencia como madre, tras el nacimiento y
cuidado de su hija. Sempreviva, como la propia Estela nos recuerda, es el nombre de una
planta que crece por doquier en Galicia, gracias a su peculiar resistencia. Esta capacidad
de adaptación al  medio se convierte  en un concepto recurrente en la  creación de la
pieza, siempre ligado al de la memoria sobre su infancia; al que habría que añadir el
concepto tiempo: «sempre traballei coa idea do tempo e coa idea da infancia, pero agora
dun xeito moi claro» (Lloves, 2017), y que en el caso que nos atañe no puede ser otro
que un tiempo subjetivo, dependiente directamente de la comprensión mental, tanto de
la emisora (creadora escénica) como del receptor (público). 
En Sempreviva, Estela Lloves se presenta vestida con una simple bata usada de tela
azul,  que bien podría  ser  la  bata  de un hospital  o  la  bata  de una trabajadora de  la
limpieza, ofreciéndonos una clave de su trabajo escénico: rutinario, curativo, higiénico...
Un trabajo que tiene por propósito revivir y recrear un mundo sin lugares definidos,
apenas  marcados  por  la  cotidianidad:  «Ela  frega  como  tódolos  días  o  mesmo
compromiso,  aspira  unha renuncia  e  outras  dúas máis  que atopa embaixo da cama,
cósese uns ollos nas prantas dos pes e entra no burato da parede.»39
Y en este mundo, que en presente es percibido desde la confusión y el absurdo, no
39 Fragmento extraído de la sinopsis publicada en la web de Teatro Ensalle con motivo del estreno: 
https://teatroensalle.com/espectaculos/sempreviva-a-raiz-da-casa/
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existe un tiempo como tal, tan solo un frágil  tiempo subjetivo que se cuestiona a sí
mismo en  su  subjetividad,  en  una  especie  de  incansable  labor  de  deconstrucción  y
vaciamiento  del  espacio  mental,  reivindicando  aquel  mundo  que  solo  es  posible
describir a través de un pensamiento onírico, tal y como proponía Borges: «un mundo
de impresiones evanescentes, un mundo sin materia ni espíritu, no objetivo ni subjetivo,
un mundo sin la arquitectura ideal del espacio, un mundo hecho de tiempo, del absoluto
tiempo uniforme de los Principia; un laberinto infatigable, un caos, un sueño.» (1975,
761)
En escena, unas cuantas sillas, micros espacios por los que transitar, concediendo a la
silla el valor simbólico de reposo y haciendo del reposo físico una fuente de discurso
verbal y de encuentro con los impulsos más íntimos. Estela Lloves se mueve alrededor
de las sillas, o baila sentada en alguna de ellas aprovechando el ritmo surgido de la
inestabilidad  de  la  madera,  las  arrastra,  las  ordena  y  desordena,  e  invita  a  los
espectadores a sentarse en ellas -a sabiendas de que no lo harán-, para ostentar más si
cabe la ausencia de los otros, la ausencia de cualquier otro interlocutor ajeno a ella
misma -como ya ocurría en Flordehueso-.
Y sin  embargo,  a  través  de  esta  ausencia,  Estela  Lloves  es  capaz  de  construir
múltiples  diálogos,  intensos  y  vivos  diálogos  en  los  que  ella,  ocupando  diferentes
momentos de su pasado, se responde a sí misma en boca de otros, configurando de esta
manera  un  universo  de  voces  -y  sonidos-  que  nos  obligan  a  imaginar  un  ser  vivo
(siempre vivo) que lucha por desarraigarse del tiempo. Sin la presencia clara, tampoco,
de una deíxis, de una señal que nos permita reconocer ni el destino ni el destinatario de
las interlocuciones,  y que solo a veces, muy perentoriamente,  parece encontrarse en
nosotros, dentro de público. 
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El ritmo de Sempreviva es un ritmo condensado de pulsos, de rápidos latidos, como
un río de afluentes de la memoria que se abren a la improvisada conquista del presente.
Maravilla sentir a Estela desde el público, porque es eso lo que ella desea: que desde
nuestra quietud de observadores seamos capaces de penetrar en el universo íntimo de
una persona en escena, de alguien que sin descanso excava hacia dentro, invocando el
sueño, la evanescencia de los sonidos perdidos. 
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4.3.6.  La  maleza  (2010),  Miniaturas  (2011),  Imprudentemente  deseé (2012),  No
deberíamos salir nunca de aquí (2014) y Las calles corrían por las calles (2015) de la
compañía Ensalle. El yo poético en escena
Desde el Teatro Ensalle, en Vigo, Pedro Fresneda y Raquel Hernández dirigen una
compañía estable de teatro configurada casi  siempre por los mismos actores, siendo
Artús Rei y Raquel Hernández los actores habituales, pudiendo contar con otros en cada
una  de  las  producciones.  Aunque  en  un  principio,  la  dirección  corría  a  cargo
exclusivamente  de  Pedro,  poco  a  poco  tanto  Raquel  como  Artús  han  ido  ganando
espacio en la creación escénica hasta acabar siendo, en la actualidad, una compañía que
se autodefine como colectiva en todos sus sentidos. 
Los textos de partida, sin embargo, siempre fueron escritos por Pedro Fresneda, con
algunas  intervenciones  de  Raquel  Hernández,  y  todos  ellos  están  publicados  en  la
colección AFLERA, que dirige Antonio Fernández Lera. De entrada, llama la atención
en estos textos la ausencia de personajes y la correspondencia de las voces con cada uno
de los actores que más tarde han de llevar a cabo la pieza en el teatro.
Esta  característica,  la  de  hacer  corresponder  actuantes  en  texto  y  en  escena,  no
conduce a una autoficción de los actuantes (como personas que actúan) ni tampoco a
una  creación  de  personajes  a  partir  de  cuestiones  personales  de  los  actores  sino,
simplemente,  a  una  apropiación por parte  de los intervinientes  en  escena de la  voz
poética que se sitúa en el origen. 
Así,  y  al  menos  hasta  el  año 2016,  cuando la  compañía  comenzó un giro  hacia
trabajos mucho más performativos, podemos decir que en los períodos de inicio de la
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compañía,  y  especialmente  en  el  espacio  temporal  que  va  desde  2010 a  2016,  nos
encontramos ante un sólido proyecto dramatúrgico, en el que la voz del autor subyace
siempre, en su anhelante deseo de materializarse. 
Esto no quiere decir que las piezas en escena sean una traslación o una interpretación
del texto previamente escrito, pues en el proceso de creación intervienen muchos más
factores artísticos: la creación de una iluminación y un espacio precisos, la aparición de
la danza y el movimiento... pero es evidente, en todos ellos, que existe una jerarquía en
la que el texto escénico ocupa el lugar principal; si bien hay que añadir que este texto
escénico tampoco ha  de  corresponderse  con el  originalmente  escrito  y  que  también
durante el proceso de ensayos es sometido a prueba de su interpretación, en la cual
tienen voz los propios actores -como destinatarios en primera instancia del texto-.
En  relación  a  la  escritura  de  Pedro  Fresneda  nos  encontramos  ante  un  estilo
claramente alejado de los modelos dramáticos, con evidente ausencia de trama y con
escasas acciones dramáticas (Pedro Fresneda reconoce que fue 105 pasos o la mecánica
de la carne, presentada en 2008, la última obra dramática propiamente dicha que llegó a
escribir40), y donde lo más notable es la ausencia total de rasgos psicológicos en favor
de una construcción poética en la que es evidente la existencia de una voz propia, a
modo de yo poético de la cual han de apropiarse, más tarde, los actores.
A modo  de  síntesis,  y  aunque  con  abundantes  matices  -relativos  al  proceso  de
escenificación-, podemos decir que el yo poético deviene en el caso de Pedro Fresneda
-como también en otros muchos autores de su generación- en un  yo escénico que no
esconde  su  inclinación  por  arrancar  la  palabra  desde  lo  interno,  para  más  tarde
proyectarse en el teatro a través del cuerpo de los actores.
40 Conversación con la compañía Ensalle , realizada en 2016.
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Y  aún  tratándose  como  se  trata  de  un  teatro  muy  personal,  derivado  de  una
personalidad como autor -la de Pedro Fresneda-, lo cierto es que el  propósito de la
compañía no es la de materializar el texto a través de la escena sino la de llevar a cabo
un proyecto en el que el texto pueda ser la voz viva de las personas que lo toman para sí.
La apropiación de la voz poética de Pedro Fresneda es singular dentro del panorama
teatral español, y no por el hecho en sí -que podemos encontrar en otras compañías
como  La  Carnicería,  en  relación  a  la  voz  de  Rodrigo  García-  sino  por  el  método
empleado  y  los  resultados  obtenidos:  hay  una  explícita  renuncia  a  la  interpretación
actoral del texto, en favor de una emisión “neutral” que podría asemejarse a la de una
lectura, en la que priman mucho más las cuestiones técnicas relativas a la dicción que
las  que se  refieren a  cualquier  intención (desde  el  emisor).  La idea  no es  otra  que
permitir que el texto hable por sí mismo, desplazando la labor de los actuantes hacia
otros aspectos más físicos y corales de la interpretación´en escena.
Este último rasgo, el coral, se hace especialmente evidente en No deberíamos salir
nunca de aquí (2014), aunque es cierto que ya lo encontramos de forma leve en piezas
anteriores. La interpretación coral, mediante la cual cualquiera de los actuantes puede
apropiarse  de  la  voz  de  los  otros,  por  ser  en  su  conjunto  un  todo  formado  por
fragmentos de naturaleza indistinguible, permite crear obras con una gran capacidad de
coherencia  formal,  sacrificando la  personalidad atribuida  a  cada  uno  de  los  actores
(como personas que asumen las voces) y dando lugar a una especie de amalgama en la
que voces se entrelazan y continuamente se alimentan, y también se confunden.
 De alguna manera, esto último tiene que ver con el proceso de trabajo en la creación
de cada proyecto. Si en Imprudentemente deseé (2012) podíamos decir que las réplicas
habían de ajustarse como un guante a la piel de las personas/actores (Raquel, Artús y
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Jorge), pues todo partía de la asignación del texto por parte de Pedro Fresneda, en No
deberíamos salir nunca de aquí, y también en Las calles corrían por las calles, son los
propios protagonistas de la creación teatral (y del texto) quienes asumen la misión de
matizar y angular los mensajes, y de apropiarse, en parte, del texto que (sin asignar)
propone Pedro. En Las calles corrían por las calles, incluso, uno de los textos responde
completamente a la autoría de Raquel Hernández: el fragmento titulado “Márgenes”.
El resultado es que, de una forma u otra pero especialmente con el método empleado
en No deberíamos salir nunca de aquí o en Las calles corrían por las calles, los actores
(Raquel, Artús, Jorge y María) configuran -tanto en la escena como en el texto que más
tarde  es  publicado-  identidades  independientes  pero  ‘a  medio  hacer’,  y  con  clara
apariencia de semejanza, gracias a que se cuecen a la vez y con el mismo fermento. 
Los textos publicados en AFLERA: No deberíamos salir nunca de aquí (2014) y Las
calles corrían por las calles (2015) son el resultado, en consecuencia, de un proceso de
escritura  previa  y  una  dramaturgia  escénica,  dando  como fruto  guiones  exentos  de
acciones físicas, y exentos también de referencias espacio-temporales explícitas, pero
coincidentes con los textos emitidos en escena. En ellos no hay indicaciones para la
representación, solo la palabra desnuda, apuntando así la necesidad de asociarse a todo
aquello que pueda ayudar en su presencia; es decir, la propuesta artística del montaje.
A pesar de esta incómoda relación -para quienes se acercan al libreto sin conocer la
escenificación o incluso sin conocer la compañía y a sus actores-, los textos de Pedro
Fresneda se autoafirman en su coherencia poética, de manera que de inmediato el lector
se ve arrastrado por el ritmo que marca la eclosión laberíntica de la palabra, a menudo
bañada por abundantes reflexiones metafísicas y sociales, reafirmando de esta manera
ese yo poético del que hablábamos.
289
En relación a  No deberíamos salir nunca de aquí, y tal y como ya hemos avisado,
que  nadie  espere  encontrar  en  (como  tampoco  en  el  resto  de  piezas  de  Pedro) un
desarrollo argumental. Sin hilo que nos lleve a ninguna parte, Raquel, Artús y Jorge se
mantienen suspendidos en un universo común y caracterizado por la descripción de
estados de conciencia. Tiene la obra, en este sentido, un tono trascendente, que acierta a
exprimir desde lo existencial todas aquellas variables que conforman la vida, pero de
modo intenso y particular el espacio que habita el cuerpo y que nos obliga a permanecer
y ser conscientes de lo que se mueve a nuestro alrededor. Dice Raquel: «Voy a resistir
como una encina al borde de la autopista.» (2014, 9).
Si  en  Imprudentemente  deseé la  preocupación se  situaba  en  el  tiempo de  la  no-
acción, de la espera  beckettiana,  del inmenso silencio que produce el tiempo que se
detiene, la niebla que todo lo confunde, o el imposible regreso:  «Hablamos sobre el
tiempo, intentando definir el tiempo, como si hubiera tiempo.», «He caminado tanto que
ahora  es  imposible  volver.»;  en  No  deberíamos  salir  nunca  de  aquí  el  “espacio
consciente” obliga a transformar en hábitat el propio teatro, al tiempo que se erige en
metáfora política, desde lo privado a lo universal. Escapa, en consecuencia, del dolor
provocado simplemente por ser, para ejercitarse en un activo estar-en-el-mundo.
Desde la destrucción de un  yo fragmentado  -proveniente del yo poético de Pedro
Fresneda-,  que comenzara a ser explícito en Miniaturas  (2011), Raquel, Artús y Jorge
también se autoreferencian a través de sus vidas escénicas, de modo que su identidad
colectiva  deviene  en  acumulativa,  y  en  gran  medida  dependiente  de  la  memoria
dramatúrgica.  Como si  todas  las  obras  de  Ensalle  fueran  en  realidad  una  sola,  una
sucesión de piezas en las que sus personas dialogan de distintos modos para abordar en
el fondo un mismo discurso, aunque siempre incompleto, siempre imposible de dar fin.
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Sin embargo, y a pesar de la evidente afinidad con las piezas que le preceden, hay en
No  deberíamos  salir  de  aquí  una  mayor  apertura  al  diálogo  vivaz,  y  un  decidido
alejamiento del monólogo -como ocurría en las anteriores. 
Por otra parte, la mirada se dirige con plenitud hacia a los espectadores, consciente
de la contemplación que pesa sobre ella. El público es apelado una y otra vez de forma
indirecta, al tiempo que esta apelación origina una concatenación de intervenciones, no
exentas de humor e ironía: «Raquel.- Si no lo hacen por ustedes, al menos háganlo por
sus hijos / Jorge.- Háganlo por los niños. / Raquel.- Los niños son el futuro. / Artús.-
Los niños son lo único que importa.» (2014, 19)
El artefacto metateatral origina, de este modo, un deseo inevitable: el de abandonar la
escena para tomar la realidad de ‘afuera’, esa que no es aprehensible ni explicable desde
la acción dramática, y que apenas puede ser vivida -si es que se tiene tierra sobre la que
asentar la vida-. Pero la ventana que se abre no es esperanzadora: «De las ciudades y los
pueblos solo quedaban las ruinas, y animales extraños deambulaban por ellas jugando
con objetos absurdos.» (2014, 20)
“SALVEMOS EL PLANETA” es el cartel que Raquel, Artús y Jorge leyeron -como
aquellos extraños animales de haber aprendido a leer- cuando escaparon de su mundo
escénico  para  contemplar  ese  ‘afuera’.  Y este  cartel  olvidado fue  lo  que  les  dio  la
auténtica  magnitud de  la  tragedia.  De  no haber  abierto  una  ventana  al  exterior,  no
hubiera nacido, quizá, el impulso al suicidio, a la desaparición.
Es la contemplación del mundo lo que produce horror. En cambio, la permanencia en
el lugar donde se habita protege contra el espanto y contra la alteridad perniciosa, pues
la  simple  imaginación  solo  consigue  igualar  todos  los  fenómenos  al  rango  de
‘naturales’:  «…Imagina un parto. / Imagina los dedos cortados por las cuchillas de la
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frontera,  /  Imagina  a  una  guatemalteca  cruzando  a  Estados  Unidos.  /  Imagina  las
cataratas de Iguazú…» (2014, 10). En contraposición, un claro espíritu lúdico sobre el
aquí se  apodera  de  la  escena,  reconociendo  la  insuficiencia  de  la  palabra  para  la
expresión de los deseos en presente, sobre todo aquellos que redundan en la necesidad
de una vida plena en el exilio interior, capaz de huir del absurdo del aquí, que no es otro
que el lugar (la escena) del  aquí y ahora teatrales:  «¿Qué cojones hago aquí?»,  «Para
eso estamos aquí», «Usted debe salir de aquí», «Queda mucho por hacer aquí», etc.
En No deberíamos salir nunca de aquí solo queda, en consecuencia, y más allá de la
realidad percibida -pero también más allá de la ficción teatral-, la  tierra  que se pisa
como  auténtico  lugar  para  las  sensaciones,  como  única  esperanza  de  ligazón
inquebrantable con la vida. (Quizá también por ello, el espacio escénico de esta pieza lo
configure una tierra de virutas de corcho: la piel de los árboles). 
La mirada política se abre a la palabra poética para dejar huecos en la exposición.
Como en otras piezas de Pedro, en especial Miniaturas o Exceso de conversación con
gaviotas -única pieza no llevada a escena por la compañía41-, la descripción permite el
distanciamiento con respecto a la emoción, pero no evita, en este caso, que la propia
palabra  alcance  rasgos  propiamente  ‘emotivos’,  y  que  nos  empujan  a  recrear  un
escenario  simbólico  con  gran  fuerza  sonora  y  visual:  «…la  tierra  se  había  dejado
remover las entrañas, nos lo había concedido todo…» (2014, 14). Una conjunción de la
mirada política con un yo poético emocional que es aún más evidente cuando la palabra
toma el cuerpo de los actores. 
Si  en  Miniaturas  (publicación,  2012),  Pedro  Fresneda  prefería  terminar  la  obra
mediante un exordio: «Nos han declarado la guerra a los que no tenemos nada, al final
41 Exceso de conversación con gaviotas fue presentada por Anómico Teatro en 2013, con dirección de 
Julio Fernández y sindo las intérpretes Eva Alfonso y María Costa.
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estalló la guerra contra la cultura», la voz política se vuelve más sensorial, y en cierta
forma íntima, en las dos últimas obras de este ciclo: No deberíamos salir nunca de aquí
(2014) y Las calles corrían por las calles (2015).
Esta última obra:  Las calles corrían por las calles,  actúa,  precisamente como un
espejo sobre la anterior, pues si el problema central de la primera era el aquí, en esta es
el afuera, pero responde a los mismos criterios de búsqueda de una sensibilidad artística
del  lugar,  para de esta manera colocar,  de nuevo, el  foco en la cuestión política de
incomprensión de la realidad desde una mirada personal e incluso íntima: 
Fuera,
todo está fuera y todo parece verdad,
y tú pareces estar perfectamente dentro de ese todo,
formando parte de ese todo,
pero no es cierto.
Habitas el extremo, habitas la incomprensión
habitas el amor y el odio por momentos
y te afanas y miras y preguntas e intentas entender,
guardas el tiempo del pensamiento, para ti, para nadie. (2016,10)
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4.3.7.  Canchales  y las últimas propuestas de Teatro Ensalle (a partir de 2016). El
actuante desplegado
Canchales es el título de una serie de propuestas que desde 2016 lleva a cabo Teatro
Ensalle  en  colaboración  con  otras  compañías  y  en  las  que  el  trabajo  escénico  se
desarrolla  a  modo de  convivencia  artística,  el  cual  se  muestra  al  final  del  proceso,
aunque  solo  durante  unos  días  y  sin  existir  intención  alguna  para  su  posterior
reproducción, pero que puede sirve de catalizador a los trabajos que más tarde inicia en
solitario la propia compañía. 
Estas compañías o personas que dan forma a los Canchales son: El canto de la Cabra
y Cambaleo Teatro (para el Canchal I), Mónica Valenciano (para el Canchal II) y Juan
Loriente (para el Canchal III). 
En primer lugar hemos de comentar que estas experiencias, que en todo momento
giran en torno a la idea de acontecimiento, y tal y como están configuradas, ahogan toda
posible adscripción al modelo representacional(re)presentación. Al menos tal y como se
entiende la representación desde una perspectiva teatral, pues subyace el desinterés por
la recreación y la repetición, y los eventos que se producen en estado de ensayo no son
jerárquicamente dependientes con respecto al “resultado”, en el que sí hay presencia de
público. De hecho, y en este sentido, la propia definición de Canchal, como depósito de
rocas en las laderas de las montañas, ilustra el proceso de creación, donde lo que se
señala como importante es, precisamente, el derrubio, el depósito. 
A principios  de  2016,  Ensalle  inicia  esta  aventura,  contando  para  ello  con  la
presencia  -en  tiempos  distintos-  de  dos  compañías  con  una  larga  trayectoria  en  el
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panorama nacional. Primero fue el Canchal con El Canto de la Cabra, y más tarde con
Cambaleo Teatro. Y ya en 2017, el Canchal con Mónica Valenciano, seguido meses más
tarde  por  el  de  Juan  Loriente.  Si  los  dos  primeros  Canchales sirvieron  como
catalizadores de Después de Camarina, estrenada a finales de 2016 en la propia sala que
regenta  la  compañía,  el  Canchal  realizado  con  Mónica  tiene  su  continuidad  en
Procedimientos ante el vacío, estrenada en 2017, al tiempo que el llevado a cabo con
Juan se proyecta en el último trabajo de Teatro Ensalle: Arar (2018).
La característica fundamental de esta pieza múltiple (o de cada una de las piezas que
la constituyen) es que se construye a partir de fragmentos aportados por los creadores, y
a  través  de  un  encuentro  que  dura  apenas  una  semana.  La  pieza  muere  con  su
exposición, y tiene su reanudación con el trabajo de ensayo de la compañía sobre la
pieza que surge a partir de cada Canchal. 
Cabe destacar de estas piezas el uso emocional que tiene la música, ya sea mediante
grabaciones  o  con  músicos  en  directo  -como  sucede  en  el  canchal con  Mónica
Valenciano-. La música provoca una reacción en los actuantes, que dejan escapar sus
emociones y se ven obligados a relacionarse a través de sus cuerpos.  Si  en toda la
trayectoria de Ensalle personas y actuantes se funden y se confunden -los actores no
interpretan  los  textos  propuestos  sino  que  los  asumen  como suyos-,  a  través  de  la
música se hace implosionar lo íntimo hacia lo ritual, con el propósito de explorar en lo
profundo, y permitir así al espectador asomarse a la complejidad de la intimidad.
Es este proceso de ritualización, que hace que los actuantes se relacionen a través de
una energía invisible que los  empuja a  actuar,  se  acentúa el  carácter  poético de las
creaciones, al tiempo que apunta hacia un rasgo elocuente de liminalidad: como rito de
paso, de crecimiento como compañía. 
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La energía, como variable sinestésica, es explorada ampliamente tanto en estas pieza
como  en  otras  de  puesta  en  escena  reciente.  Estamos  hablando  de  una  energía
directamente  proporcional  a  la  presencia  actoral,  aquella  que  dirime  el  grado  de
refracción de un actor para con la mirada de los otros. Y que en los Canchales, al igual
que  sucede  en  Después  de  Camarina  (2016)  llega  a  explotar  en  una  especie  de
convulsión, o colapso, mediante la generación de unas circunstancias poéticas, en todos
los casos, próximas a lo irracional. 
Podríamos decir que, desde lo íntimo a lo ritual, lo que constantemente se circunda
es  el  cómo  rebelarse,  cómo  escapar  de  lo  establecido,  de  aquello  que  nos  alinea
obligándonos a comportarnos de manera convencional y vacía. 
En  este  cómo  rebelarse,  aparece  un  discurso  enraizante  en  relación  al  propio
quehacer escénico con un gran poder de sugestión. Se trata,  en gran medida,  de un
discurso metateatral pero en el que no predomina la verbalización de las ideas sino su
materialización práctica sobre la escena, y que podríamos definir como Poética de la
rebelión (o de la resistencia). 
El propio teatro (la sala Ensalle) se convierte en los ensayos en refugio y lugar para
la resistencia activa. Por esta causa, no es preciso explicar el sentido de la rebelión, pues
es, y solo es, la única acción que podría llevarse a cabo: resistir combatiendo a través
del  arte.  Así  es  cómo el  teatro de Ensalle  ha pasado a ser  un teatro con raigambre
política: une a los individuos, los motiva hacia algo, y ese algo no es otra cosa que la
pervivencia del hecho escénico. 
Siendo, como es, un teatro de la experiencia -donde los integrantes reviven una y otra
vez la experiencia teatral-, el ciclo se cierra en el seno del propio teatro: nada se explica
más allá de la escena. No hay una reproducción de un fragmento del mundo, tampoco
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una apropiación parcial de lo que afuera sucede; al contrario, se busca autenticidad,
diferencia, distancia con respecto a la  norma que rige la sociedad. En esta diferencia,
radica y se expresa el discurso, su poética de la resistencia. 
Una  poética  que  da  a  los  actuantes  un  especial  protagonismo:  son  ellos  los  que
deciden qué textos intervienen en escena. En los últimos trabajos,  además,  a la voz
autorial de Pedro Fresneda se una la de una de las intérpretes: Raquel Hernández. Y en
el  caso  de  Canchales,  la  de  Juan  y  Elisa  (El  canto  de  la  cabra),  Antonio  Sarrió
(Cambaleo), Mónica Valenciano y Juan Loriente. 
Esta poética de rebelión y resistencia podríamos insertarla dentro de un rasgo más
complejo desde un punto de vista analítico: la liminalidad.  Al configurarse como un
teatro-vida, donde los miembros de la compañía reivindican de una forma permanente
el teatro como expresión de resistencia, lo liminal se presenta en su doble acepción de
marginalidad y de excepcionalidad, pues no solo se autoafirma con cada función sino
que intenta crear una excepción de vital importancia, una especie de continuo rito hacia
el aprendizaje. 
Si nos centramos en los Canchales, veremos que lo que prima es la transformación,
la comunión y la superación a través de la acción, tal  que una prueba que hay que
vencer -juntos- para que el teatro siga vivo.
Precisamente  en  los  Canchales,  la  compañía  descubre  la  importancia  del
acontecimiento y el instante, el poder de un presente no sujeto a la perentoriedad de lo
que ha de venir sino tan solo a aquello que sucede al momento. Después de Camarina,
surgida en el propio proceso de creación de los Canchales, la compañía se da cuenta de
la gran importancia que cobra el acontecimiento y la exposición al accidente: aquellos
sucesos nunca previstos, nunca ensayados. 
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En  los  Canchales  prima  lo  extraordinario  y  la  metáfora  (la  metáfora  como
descubrimiento,  desde  lo  conocido a  lo  desconocido)  al  tiempo que  se  potencia  un
tiempo dramático que nace de la tensión propia del acontecimiento teatral, más allá del
convencional  tiempo  dramático  de  la  narración  -también  al  margen  de  cualquier
percepción ostensible del tiempo-. Lo que importa es el instante, todos esos instantes
que se expanden en la linea del tiempo -sin establecer una duración determinada-, y
también la condición de experiencia compartida y única -por irrepetible-. 
Una de las  cuestiones más interesantes  de este  proceso,  y  que  aquí  pretendemos
dilucidar,  es  cómo los  actuantes  de  la  compañía:  Raquel,  Artús,  María,  o  el  propio
Pedro, como dramaturgo y director, se dejan empapar por el discurso de otros creadores
para elaborar un nuevo discurso que claramente se inserta dentro de la trayectoria de la
compañía. Es decir, hasta qué punto el contagio, a través del encuentro con El canto de
la  Cabra,  Cambaleo,  Mónica  Valenciano,  o  Juan  Loriente,  mediatiza  la  manera  de
abordar la escena, las acciones que suceden o el lugar en el que sitúan los actuantes
como personajes, no-personajes, personas, performers... 
En juego, alrededor de esta cuestión, no solo está quién desarrolla la acción y quién
se ve representado, sino también de qué manera la interpretación se ve afectada por la
aparición de una nueva intrasubjetividad, en este caso ajena, y que correspondería a un
yo ausente. Es decir, de qué manera y con qué intensidad son visibles las huellas dejadas
por Elisa Gálvez, Juan Úbeda, Carlos Sarrió, Antonio Sarrió, Begoña Crespo, Monica
Valenciano o Juan Loriente. 
Para empezar a desentrañar esta cuestión, habría que advertir sobre la ductilidad de
las  propuestas  en  la  fase  de  los  Canchales.  Apuntar  que,  desde  un  principio,  nos
encontramos ante un proceso de dramaturgia no convencional, que se expande hacia
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territorios no exactamente teatrales y en la que prima un deseo constante de hacerse
preguntas, más que de resolver líneas de acción, en la línea de lo que apunta Adrian
Heathfield (2011, 102) en su ensayo “Dramaturgia sin dramaturgo”:
La dramaturgia ya no pertenece al teatro, ni a la danza-teatro, es una práctica
que  abarca  disciplinas  y  lugares  de  interés  cultural.  Allí  donde  se  actúe
públicamente  siempre  habrá  un  conjunto  de  preguntas  y  principios  que
esperarán  ser  respondidas  y  probados.  Así  como  el  arte  contemporáneo
occidental de los últimos diez años ha sido objeto de un profundo giro hacia lo
itinerante, lo ad hoc, lo informal y participativo -siempre motivos estéticos de la
práctica  escénica-,  la  práctica  dramatúrgica  ha  llegado  a  convertirse  en  un
campo disperso de actividades cuya relación con las estructuras teatrales de la
representación  es  más  que  nunca  inherente  y  sin  embargo  cada  vez  más
fantasmal.
Por esta razón, y también por el principio colaborativo del trabajo entre compañías y
creadores  que  rige  los  Canchales,  es  complicado,  y  posiblemente  innecesario,
determinar con exactitud la dirección de las propuestas -si estas surgieron por parte de
los artistas invitados o fue predominante la idea inicial de Ensalle, o hubo un acuerdo
por ambas partes-. 
Para  Raquel  Hernández,  el  nivel  relacional  fue  diferente  entre  los  dos  primeros
Canchales y Después de Camarina, que entre en el  Canchal de Mónica Valenciano y
Procedimientos ante el  vacío.  En una entrevista realizada poco antes del  estreno de
Procedimientos ante el vacío, Raquel nos cuenta: 
El  proceso  de  los  Canchales  comenzó  a  la  par  que  la  pieza  Después  de
Camarina, de hecho algunos de estos pretextos, como el “Diario de la casa”,
fueron  lo  que  provocaron  al  resto  de  los  colaboradores,  previamente  al
encuentro presencial. Efectivamente el hecho de tener un tiempo limitado para
llevarlos a cabo y la fugacidad de su existencia nos provocó una inmediatez que
se  correspondía  con  el  momento  presente.  Además,  el  entendimiento  y  la
atención de los ejecutantes se amplificó. Esta experiencia dotó a  Después de
Camarina de una mayor vivacidad y de la ruptura por primera vez en nuestra
Compañía de la cuarta pared y de salirse del espacio escénico, lo cual nos ha
aportado  una  relación  muy  diferente  con  el  observador,  no  esperada  y  no
siempre igual.
En cuanto al tercer  Canchal con Mónica Valenciano va a ser el pistoletazo de
salida  de  la  siguiente  pieza  Procedimientos  ante  el  vacío.  Donde  nos
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enfrentamos a un proceso mucho más flexible que camina en la fragilidad y que
tiene que casi un espíritu de concierto (de música).
Como vemos, la interpretación subjetiva del propio proceso por parte de Raquel nos
indica calados diferentes, al tiempo que nos da una pista sobre el grado de adaptación de
las propuestas escénicas a las reglas de juego que van surgiendo durante el proceso,
donde la idea de concierto es fundamental: Los actuantes han de estar compenetrados en
la realización, pero atendiendo más a la fragilidad del proceso y a su flexibilidad que al
seguimiento de una partitura.  Lo cual,  al  menos en el  caso de los  Canchales,  sería
coherente con el corto espacio de tiempo en el que se desarrolla la creación, y el alto
grado espontaneidad e improvisación al que se somete. 
En este sentido, y a diferencia de los Canchales, es obvio que tanto en Después de
Camarina  como  en  Procedimientos  ante  el  vacío nos  encontramos  con  obras
reproducibles, pues hay en ellas una recepción generadora de ficción, de horizontes, y
siguiendo la idea central de Karleheinz Stierle, tal y como la define en “¿Qué significa
«recepción» en los textos de ficción?”, Estética de la recepción, (2005, 139):
La  recepción de un texto  como ficción,  la  recepción generadora  de  ficción,
significa siempre recepción creadora de horizonte. Solo cuando, en la recepción
pragmática,  ha  pasado  la  inmediatez  de  la  ilusión,  y  lo  recibido  se  ha
sedimentado como recuerdo en el que de manera inarticulada se construye un
sistema de pertinencia (obtenido a partir del sistema de pertinencia articulado al
texto), solo entonces adquiere con propiedad la ficción su carácter de horizonte,
y solo entonces se decide su cualidad: o bien, por decirlo así, se pierde por este
camino (en la medida que solo tenía la misión de posibilitar la ilusión), o bien,
adquiere, a partir de ahora, definitivamente su perfil propio.
 
En las obras de Teatro Ensalle, surgidas bajo la estela de los Canchales, subyace la
capacidad de generar una sedimentación en la recepción, la cual no diferirá en gran
medida de una (re)presentación a otra (del mismo título); aunque, en todo caso, con
abundantes digresiones: tanto en los Canchales como en las obras subsiguientes no se
300
generan dramaturgias que puedan ser transladables y claramente reproducibles a través
de una partitura, si no es abriendo esta partitura a los múltiples accidentes, y esto a pesar
de tener como punto de partida, en algunos de estos trabajos, textos pre-escritos por el
propio Pedro Fresneda. 
Todo lo cual, trastoca la visión de las piezas como ficciones y recoloca el centro de
gravedad, precisamente, en esos accidentes que dificultan la reproducción.
De alguna manera es aplicable,  al  menos en parte,  la idea de  obra única,  en en
sentido de que cada día de (re)presentación va a ser sustancialmente diferente a los
demás. Y esta condición parece ser una herencia del propio espíritu de lo inconcluso, lo
espontáneo y lo abierto, inherente a los encuentros de los Canchales. 
Tanto en Después de Camarina (2016) como en Procedimientos ante el vacío (2017)
o  en  Arar (2018)  perviven fuertes  rasgos  relativos  al  espíritu  de  los  Canchales.  El
primero de ellos es la insistencia por rehacer -una y otra vez-, un  presente auténtico,
muy cercano a la improvisación vivida en los Canchales, lo cual es coherente, a su vez
con la apariencia de resultado en construcción, incluso cuando las obras se presentan
como terminadas.  El  segundo,  la  puesta  en entredicho de una autoría  completa -sin
despreciar por ello la originalidad del resultado- en favor de una especie de autoría
compartida, en la que participa, por una parte, el dramaturgo y director: Pedro Fresneda,
y por otra los propios actuantes y las  visibles influencias recibidas por ellos de los
invitados a los Canchales. En tercer lugar, la apertura formal, especialmente en lo que
se refiere al espacio: al igual que en los  Canchales, el espacio de actuación no queda
delimitado al espacio escénico del teatro y se abre a todos los lugares adyacentes .
En esencia, la obra final -resultante del proceso de ensayos- tiende a ser considerada,
en  los  últimos  trabajos  de  Teatro  Ensalle,  como un  acto  performativo,  sujeto  a  las
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eventualidades de su presentación, más que un acto con capacidad para ser repetido una
y otra vez. Así, si analizamos, por ejemplo, distintas puestas en escena de Después de
Camarina,  veremos que existe siempre una arquitectura escénica muy definida, pero
dentro de ella  acontecen diferentes variables  que tienen que ver,  sobre todo,  con la
adaptación  de  la  pieza  a  los  lugares  teatrales  donde  se  lleva  a  cabo.  En  cuanto  a
Procedimientos ante el vacío, la cuestión es bien distinta: el propio diseño de la pieza
desde un elevado grado de libertad hace que cada día en escena sea especial y con
grandes diferencias con el resto. Los músicos en el escenario no siguen una partitura, y
tanto Artús como Raquel están expuestos a un comportamiento emocional variable, pues
es  dependiente  del  uso  que  efectúan  de  sus  propias  emociones.  En  Arar,  la  propia
confección de la pieza como recorrido entre lugares no escénicos vaticina una clara
apuesta por la performatividad. 
Da la impresión, en todo caso, que la elección de los compañeros de viaje (El Canto
de la Cabra, Cambaleo, Mónica Valenciano o Juan Loriente), camina en la dirección de
una mayor amplitud a la hora de configurar la escena e interpretarla, lo cual nos acerca,
en mayor o menor medida, a la idea que citábamos de obra única (irrepetible), presente
en  todo  momento  en  los Canchales,  gracias  a  la  productiva  contaminación  entre
actuantes y que exige de los mismos un replanteamiento de la forma en la que se ha de
realizar la (re)presentación. En palabras de Artús Rey:
Los Canchales tienen un nombre que lo definen muy bien yo creo, el encuentro
de gente que emprende caminos en cierto modo similares pero de manera muy
diferente. Hablo otra vez de “generación” en este caso de creadores escénicos y
también  de  “contemporáneo”,  reflejamos  la  misma  realidad  o  época  o
conocimiento histórico pero usamos herramientas o caminos distintos. Me gusta
el concepto de “contaminación” y también el de salirte de tu propio cuerpo, de
tu propia voz. De hecho en ensayos, cuando improvisamos, a veces estamos
separados, cada uno haciendo un trabajo, entonces puede ocurrir que me “aburra
de mí mismo” y persigo a Raquel, la acompaño un rato y “me deja” en un sitio
distinto. Para mí los  Canchales se parecen a esto, de hecho nuestra próxima
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obra  que  se  llama  Procedimientos  ante  el  vacío nace  en  el  Canchal  3,  con
Mónica  Valenciano,  mientras  que  Después  de  Camarina  está,  de  manera
evidente, íntimamente ligada a los Canchales 1 y 2, con El Canto de la Cabra y
Cambaleo,  respectivamente.  Obviamente  elegimos  colaborar  con  compañías
concretas, no es una propuesta lanzada al aire. Puede ser que efectivamente el
“formato” del Canchal con unos cuantos días previos de creación y preparación
no permite profundizar demasiado en una propuesta que por otro lado no va a
crecer  porque  no  va  a  hacer  más  bolos;  pero  sí  que  es  cierto  que  como
“acontecimiento  único  e  irrepetible”,  como  “encuentro  fugaz”  produce  una
necesidad de atención especial y ayuda a huir de “el (re)”. (entrevista a Pedro
Fresneda, Raquel Hernández y Artús Rey, 2017)
Valorando todos los encuentros  desde un nivel  de influencia,  quizá fue,  de  entre
todos, por ser el primero, el llevado a cabo con El canto de la cabra aquel que menos
calado  dejó  en  Ensalle.  En  este  encuentro,  tanto  El  canto como  Ensalle aportaban
elementos  de  difícil  encaje,  y  finalmente,  en  la  muestra  realizada  se  optó  por  la
separación en tiempo y espacio de las dos propuestas. Aquella experiencia, de una gran
belleza formal,  no influyó,  sin  embargo,  de una forma evidente  en el  desarrollo  de
Después  de  Camarina,  tal  y  como  sucedería  un  tiempo  después  con  el  encuentro
realizado con la compañía Cambaleo. La propuesta de Elisa Gálvez y Juan Úbeda (El
canto) era difícilmente extrapolable a otros contextos, y no tuvo una resonancia clara en
el posterior trabajo de Ensalle. En realidad, el carácter instalativo y la potencia visual de
la acción (unos guantes perforados que van dejando caer su líquido gota a gota sobre
unas planchas de metal durante alrededor de media hora) hacían difícil un diálogo con
discursos verbales, en los que todavía entonces estaba instalado Teatro Ensalle. La pieza
funcionaba por  sí  misma y  tenía  un sentido cerrado,  y  es  también  por  esto  que  su
influencia en Ensalle es menor, pero a pesar de esto hay que reconocer que ya en este
encuentro se adivina una variable que entrará con fuerza en el montaje final de Después
de Camarina y más tarde en  Procedimientos ante el vacío, y que no es otra que el
tiempo. 
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De la misma forma que existe una latente espera en el sonido del caer sobre una
chapa de unas gotas -en la propuesta de El Canto-, también en Después de Camarina
los  actuantes  emplean  la  mirada  detenida,  parpadeante,  abstraída  y  fuera  del  lugar,
denotando un tiempo no teatral, un tiempo de espera. Es cierto que estamos ante asuntos
diferentes, con estéticas que podríamos considerar divergentes, pero que inciden en un
empleo vital del tiempo teatro teatral, conectando, una vez más, el hecho teatral con la
propia vida.
Todo cambia, sin embargo, en el encuentro con  Cambaleo.  Aquí, y atendiendo al
producto final, no es fácil adivinar de cuál de las dos compañías procede la aportación.
Se percibe una mayor compenetración formal y también una poética más afín. Si en el
Canchal  con  Elisa  y  Juan  podíamos  hablar  de  acontecimientos,  en  el  Canchal con
Begoña, Carlos y Antonio se produce un acontecimiento único. La diferencia es notable,
sin menoscabo de que el producto artístico sea mejor en uno u otro caso: mientras que
en  la  primera  se  llevan  a  cabo  diferentes  manifestaciones  para  la  contemplación,
separadas  conceptual  y  visualmente  -y  que  permiten  una  dilación  en  el  tiempo  de
exposición-; en la segunda, el tiempo se vuelve maleable desde la propia interpretación,
pues tan pronto se detiene como corre como un río interior. 
Para ser precisos: la imagen extendida del primer Canchal ejerce sobre el espectador
una  poderosa  atracción  de  carácter  metafísico,  donde  los  sucesos  son  ajenos  a  los
actuantes (ausentes en gran medida) y gracias a ello entra en juego el poder simbólico y
místico de lo natural, aquel que nos une con lo que -más allá de lo controlable- es capaz
de  atrapar  nuestra  alma abierta  a  la  expectación.  Por  contra,  en  el  segundo de  los
Canchales,  la  acción  discurre  desde  el  interior  -desde  los  impulsos  corporales-,  de
manera que los actuantes reordenan el espacio y el tiempo en sucesos encadenados, pero
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dominados por la entropía, arrastrados por el fluido del inconsciente, de aquello que se
escapa a nuestro control y se deja llevar por lo provisional.
Esta reafirmación del no absoluto, del continuo devenir, y también de la fragilidad
del ser, aparece ya al comienzo del Canchal con Cambaleo: Raquel se planta delante de
un atril para recitar una y otra vez, de manera consecutiva pero desordenada, verbos en
infinitivo  capaces  de  dar  una  orden  al  espectador,  -y  también  a  ellos  mismos,  los
actuantes-, en relación al modo de comportarse: Llorar sin rama, sonreír, no reír, estar
nada más,  hacer sin mañana,  amar sin ayer,  de un salto,  algo entre el  vacío y tú,
entender el momento, saberte pasajero, atreverte, saltar, romperte, poder reconocerte
por trocitos, saber reconstruirte, acordarte. 
A medida  que  el  resto  de  miembros  se  unen  a  la  exhortación,  se  configura  la
ritualidad del proceso, de modo que la individualidad queda suspendida en favor del
movimiento en equipo: será el conjunto de individuos lo que cambie la eventualidad de
la  acción  hacia  una  autoafirmación  -aunque  a  primera  vista  pueda  parecer
contradictorio-, del propio ser. No en vano, una vez que la ritualidad se apodera del
acontecimiento, apoyada por el ritmo que imprime una música de carácter incidental,
son los propios actuantes los que reclaman su estar, haciendo prevalecer la conciencia
individual frente al grupo. 
Resumiendo: si en el primero de los Canchales (con El Canto), las personas aparecen
aisladas en sus tareas, en sus acciones personales, en sus particulares modos de tejer el
pensamiento, para finalmente desaparecer y dejar al pensamiento desnudo e indefenso,
en el  segundo  Canchal,  la  libertad expresiva nace de un impulso colectivo,  de una
necesidad  perentoria  -o  no-,  de  modificar  la  realidad  escénica,  y  por  traslación,  el
mundo en el que vivimos. 
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Es finalmente, esta ritualidad del segundo Canchal lo que acaba trascendiendo a la
obra  Después  de  Camarina,  una  ritualidad  que  viene  de  lejos  en  Teatro  Ensalle:
prácticamente todas sus últimas obras, desde Miniaturas (2011), ya están empapadas de
esa ritualidad, pero que con el contacto de Cambaleo se vuelve aún más poderosa: es la
ritualidad, conducida por el ritmo, lo que caracteriza de forma especial la puesta en
escena de Después de Camarina. Y es ella, también, lo que acentúa la distancia de los
actuantes con respecto a la idea de  personaje, especialmente en el trabajo actoral de
Raquel o Artús,  quienes comprenden que más allá de ser interpretes en escena, son
personas actuantes, personas al fin y al cabo que tratan de vivir el momento de una
forma real. 
¿Y qué sucede cuando Teatro Ensalle decide realizar el tercer  Canchal con Mónica
Valenciano? Que todo lo madurado hasta entonces, estalla de algún modo. El trabajo de
Mónica Valenciano (Premio Nacional de Danza 2012) circunda lo instintivo, lo íntimo y
lo inmediato. En toda su trayectoria danzística, las claves vienen siendo las mismas y
tienen que ver con una exploración del interior y una desinhibición corporal al servicio
de  la  escena  en  la  que  la  aparición  de  lo  grotesco  juega  un papel  fundamental.  El
momento  presente  es  aumentado  de  manera  energética,  hasta  hacer  ineludible  la
presencia de un yo real (el  yo de Mónica Valenciano) que impide la  generación de
artificios.  Pues  bien,  es  esta  energía  de  Mónica  Valenciano  la  que  Teatro  Ensalle
aprovecha  en  ese  momento  para  dar  un  especial  impulso  a  la  creación  de
Procedimientos ante el vacío. En palabras de Pedro Fresneda:
Evidentemente sabíamos lo que estábamos buscando, de algún modo el trabajo
de  la  compañía  venía  coqueteando  con  lo  imprevisible,  buscando  esquemas
abiertos en los que el pensamiento del actor/actriz, su cuerpo y el propio texto
fuesen una misma voz. Quiero decir que solemos saber, a veces si hablar, por
donde van los pulsos de cada uno. Pero por supuesto esto hace un poco más
difícil trabajar en la incógnita, y entonces surgen los Canchales. 
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Yo había escrito El diario de la casa, las notas tomadas sobre un experimento:
1º  construir  la  maqueta  de  una  casa,  2º  dejarla  abandonada  en  mitad  de  la
naturaleza, (en este caso una naturaleza controlada como es una terraza), y 3º
tomar notas sobre el suceso y trabajar con la idea de “simplemente estar”, que
no deja de ser más que el reflejo de una necesidad colectiva, simplemente estar
con el momento, simplemente estar en la escena y dejar que algo pase. 
Este fue el texto que enviamos a los compañeros de viaje, el texto detonador de
3 de los cuatro momentos de creación de la temporada pasada (Canchales I y II
y Después de Camarina), el cuarto momento, el trabajo con Mónica Valenciano
sí fue una verdadera provocación porque acabábamos de estrenar y sentíamos
que no había material. Y claro, terminó siendo el punto de partida de lo que
estrenaremos en Octubre, Procedimientos ante el vacío.
La manera de pensar en los compañeros de viaje para los Canchales fue, como
en casi todo lo que hacemos, orgánica. Se trataba de compañeros con los que
compartimos una ética vital y teatral, gente con la que antes de los Canchales ya
habíamos compartido días y noches artísticos, aunque no siempre con público,
gente con la que a nosotros siempre nos pasan cosas. 
Los Canchales están siendo de un modo u otro una manera tramposa de salirnos
de  nosotros  mismos.  Y digo  salirnos  de  nosotros  mismos  porque  estamos
utilizándolos para experimentar caminos comunes con otros, para ahondar en
ideas y ser capaces de verlas desde otras perspectivas. Y digo tramposa porque
en  el  fondo ya estábamos vislumbrando esos  caminos  y  poniendo en  juicio
muchas ideas. 
No sé si este proceso de búsqueda del instante, de presente absoluto, dota al
discurso textual  de más o menos profundidad en la  narración,  pero para  mí
resulta  infinitamente  más  vivo,  y  entonces  más  real.  Puede  que  menos
comprensible, lleno de laberintos, pero real como como una mirada provocativa.
Como alguien a quien te apetece conocer en profundidad. (entrevista a Pedro
Fresneda, Raquel Hernández y Artús Rey, 2017)
El fondo del relato se aclara, como podemos comprobar, alrededor de la cuestión que
nos  atañe:  la  de  cómo  comportarse  en  escena  siendo  persona  y  al  mismo  tiempo
actuante, comprendiendo que ser actuante implica también pertenecer a un colectivo. Es
lo que podríamos llamar una búsqueda de una actuación desplegada, que se despliega
gracias al contagio, es decir: se abre a otras páginas de discursos cercanos pero ajenos.
Una búsqueda que parece ser solo posible a través del proceso de búsqueda del instante,
como mencionaba Pedro, ese instante en el que el contagio es inevitable, en el que la
intrasubjetividad se  abre  a  lo  recibido  anteriormente,  o  en  el  mismo  proceso  de
creación,  y  que  se  incorpora  como  si  fuera  propio  -llegando  a  ser  propio  en  gran
medida-, para dar lugar a nuevas pulsiones, nuevos deseos de creación artística. 
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Hay que advertir, además, que por primera vez en la trayectoria de Teatro Ensalle hay
una renuncia al texto escrito, encaminada a favor el encuentro con el presente. Todo lo
que sucede en escena tiene que ver  con recuerdos que aparecen en el  momento,  al
tiempo que se ejecuta la obra. Unos recuerdos que dan un carácter perentorio a la pieza,
que en sí mismos no dejan de ser canchales, residuos, fragmentos que desaparecen una
vez terminada la función, para ser imágenes que quedan solo en la memoria de los
visitantes, pero que dan sentido al lenguaje de las personas que se quiere emplear: son
las personas las que se muestran como tales, a través de su paroxística subjetividad. 
Hay un momento, en Procedimientos ante el vacío, que Raquel utiliza su propia risa
para  crear  un  ritmo,  que  a  continuación  es  acompañado  por  Artús  y  los  músicos
presentes. Es un momento de manifiesta fragilidad en la que lo que aparece es aquello
que nos define, a través de un acto en apariencia simple: la risa. En Procedimientos ante
el vacío, como también en Después de Camarina, no hay una historia que pretenda ser
contada;  la  historia,  en  caso  de  existir,  aparece,  como aparece  cuando se  baila,  no
porque quiera ser contada, sino porque sucede.
La renuncia a la interpretación conlleva un pacto que el espectador debe asumir: la
ausencia de personajes. Lo cual, y paradójicamente, no implica la reivindicación de la
persona, pero sí su presencia como tal. Es decir, no es preciso que los actuantes ostenten
su  personalidad,  solo  que  se  muestren  como lo  que  son.  En este  sencillo  juego  de
honestidad,  de sinceridad personal,  se  encuentran todos los  participantes  de los  tres
primeros Canchales: El Canto, Cambaleo y Mónica Valenciano. 
La inclusión en un teatro de personas no implica la exclusión del texto: el material
personal puede convivir con el material escrito previamente. Es erróneo pensar que haya
que elegir entre un teatro de texto y un teatro de personas, y la praxis de esta compañía
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así lo demuestra. El asunto es cómo hacer vivir el texto en el interior de las personas-
actuantes,  o  más  bien:  cómo evitar  la  revivencia  de  otro  ser  que  no  sea  el  propio
actuante.
En realidad, el asunto es tan sencillo como asumir la no existencia de más personas
que uno mismo en escena, pero tan complejo como para no tener que reivindicarse a sí
mismo como única solución para evitar  al  personaje.  El  estatus del  actuante que se
pretende alcanzar tiene que ver con un estado peculiar: el que se produce a partir del rito
de la convivencia, donde prevalece la comunión y queda olvidado el conflicto entre los
habitantes escénicos. De este modo, desaparece el conflicto que podría dar lugar a una
fábula,  y  desaparece  toda  posibilidad  de  drama;  pero  esto  no  implica,  salvo  que
simplifiquemos el problema, que las personas (actuantes) que se han puesto de acuerdo
para producir un acontecimiento artístico, tengan que desvelar otro conflicto de carácter
interpersonal o intersubjetivo. 
Es decir, por encima de toda esta disquisición sobre quién actúa, se sitúa el convivio,
la convivencia real, la cual  arrastra al espectador hacia el interior de una habitación
llamada teatro en la que todo lo que ocurre deja de ser cotidiano, y por lo tanto no sujeto
a las normas sociales, cuanto menos a cualquier convención teatral. Esto es, al menos, lo
que sucede en el  Canchal con Mónica Valenciano,  y  lo  que sucede,  en esencia,  en
Procedimientos ante el vacío. 
He aquí, entonces, la potencia de la experiencia sobrevenida: La libertad individual
de la intrasubjetividad explota con fuerza dentro del conjunto de la creación, pero solo
para darle sentido a la función ritual de lo extracotidiano, de aquello que solo sucede en
un teatro por voluntad de los actuantes, y porque es el lugar elegido para compartirlo.
Es,  de este  modo,  cómo la realidad no narrada e inenarrable,  pasa a ser habitada y
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habitante del teatro. 
En cierto modo, la palabra habitar no aparece casualmente en los  Canchales, es la
palabra mágica sobre la que en esos momentos se encontraba trabajando Teatro Ensalle,
a partir de textos de Pedro Fresneda, y será el concepto que domine el posterior trabajo
de  Después  de  Camarina,  que  se  estrenaría  en  septiembre  de  2016.  Esos  textos,
inéditos, están recogidos bajo el título de Diario de la casa. «Hay una tristeza cargada
de esperanza en las casas abandonadas», escribe Pedro en ese diario, a sabiendas de
que la nostalgia es lo que nos empuja a (re)habitar, a regresar al lugar en el que hemos
vivido, pero que abandonamos en alguna ocasión. El teatro mismo se presenta como
lugar para el abandono pero también para el regreso. Nunca sabremos si los actuantes
actúan  para  dejar  huella  en  el  abandono  o  regresan  a  él  para  revivir  experiencias
anteriores: y precisamente ese es el tema de Procedimientos ante el vacío: la revivencia.
Y por último, en el cuarto Canchal, aparece Juan Loriente. Juan, uno de los actores
con más amplia trayectoria en el panorama del  teatro contemporáneo español (actor
fetiche de Rodrigo García y habitual en la compañía  La Carnicería) acepta el reto de
participar en el encuentro y se presenta en la sala Ensalle para habitarla durante unos
días. El resultado del encuentro es también el resultado de un  habitar, que de nuevo,
implica un determinado comportamiento escénico real en un espacio (el lugar teatral), y
también un discurso sobre el tiempo. 
Como ya venimos apuntando, en los últimos trabajos de Ensalle, especialmente los
surgidos  de  los  Canchales,  hay  una  preocupación  permanente  por  darle  sentido  al
tiempo escénico de manera vivencial: no hay más tiempo que aquel que se experimenta
en escena, y es en este tiempo sobre el que la acción se proyecta en toda su complejidad.
El tiempo, como variable plástica, se vuelve maleable y adopta una presencia musical
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insoslayable. Pero es su verdad lo que de verdad interesa, es decir, aquello que nos
conecta de forma auténtica a lo que en escena sucede. Ya no se trata solo de hacer
coincidir, de manera Aristotélica, el tiempo de la acción con el de la ficción (si es que
pudiéramos  hablar  de  ficción),  sino  de  desactivar  la  función  ficcional  para  que  la
narración acontezca a la par que se desvela y que no suceda otra cosa que lo que el
actuante nos muestra (y nosotros como espectadores, a su vez, imaginamos). En esta
validación del presente, puede ocurrir que, al menos en apariencia, no sea visible un
plan de acción, es decir, una macro-estructura en la que puedan secuenciarse distintas
acciones complejas como las llevadas a cabo en escena, y que estén relacionadas de
alguna manera. Escribe al respecto Teun A.Van Dijk, en Texto y Contexto (Semántica y
pragmática del discurso):
Más específicamente, las secuencias de actividades tienen asignadas estructuras
de acción jerárquica, planeadas e interpretadas como tales, en varios niveles de
macro-organización. (…) Para regular la ejecución de tal secuencia compleja
necesitamos  PLANES  DE  ACCIÓN.  Tales  planes  no  son  simplemente  una
contrapartida intencional de la secuencia, organizada de algún modo jerárquico.
Constan más bien de una estructura jerárquica para la organización GLOBAL
de la secuencia. (…) Los planes, así descritos, son macro-estructuras de acción.
Determinan  qué  subsecuencias  están  relacionadas  y  cómo  las  subsecuencias
pueden asignarse a una macro-acción. (2015, 327).
Como  consecuencia  de  un  claro  plan  de  acción,  tendríamos  una  negación  de
certidumbres  a  través  de  la  fábula  o  la  metáfora,  pero,  por  contra,  un  fructífero
encuentro con esas  pequeñas verdades que nos sujetan como isletas a la corriente, la
misma corriente que nos lleva y que solo en determinadas ocasiones somos capaces de
dibujar  con anterioridad:  el  arte  como retenedor  y  redentor  de momentos,  capaz de
hacerlos trascender más allá de sí mismos. 
Si en Procedimientos ante el vacío era evidente el sustento emocional que conducía
la  pieza  en  presente:  los  actuantes  interactúan  con  la  música  en  directo  desde  la
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improvisación  y  desde  la  necesidad  de  configurar  un  lenguaje  que  conecte  a  los
espectadores con sus propios cuerpos en movimiento, en el proceso de construcción de
Arar se adivina una exploración aún más intensa, y que remite a la propia etimología de
arar, la cual proviene a su vez de labrar, y esta del termino labor, que originalmente
significaba 'esfuerzo', 'penalidad'. 
El esfuerzo real, y la indagación sobre ese esfuerzo, constituye una clave importante
para  comprender  el  trabajo  de  Ensalle  Teatro  en  estos  últimos  años.  La  propia
configuración de los Canchales, remiten a un esfuerzo por obtener un obra de arte en un
plazo  -siguiendo  una  especie  de  protocolo  de  siembra  en  el  que  las  semillas  son
aportadas por cada uno de los creadores-. Sobre este esfuerzo se dirime el sentido de las
piezas,  no  como  productos  acabados  sino  como  obras  de  arte  en  transformación
constante que en cierta forma se niegan a madurar, no por el hecho de no aceptar llegar
a ser fruto sino porque su manifestación como ser vivo quiere contradecir su consumo,
y la consecuente cocción y deglución. 
En Canchales IV (Juan) surgen abundantes preguntas, implícitas y explícitas, sobre
el  proceso creativo,  relativas en muchos casos a los distintos aconteceres,  procesos,
sentires... que van encadenando el acontecimiento que finalmente se obtiene, pero de él
se desprenden, también unas pocas respuestas,  y una de ellas es la necesidad de un
contexto físico que determine las acciones. En este canchal, y a través de la mirada de
Juan  -también  los  propios  componentes  de  la  compañía  con  Pedro  presente-,  se
desgrana un acompañamiento singular y a la deriva que conduce a los espectadores por
los diferentes espacios y rincones del teatro, no solo los de (re)presentación, también los
de taller, oficina, bar... 
Estamos,  por  lo tanto,  ante una asunción premeditada del  teatro como  labor  que
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traspasa la vida de quienes lo trabajan, y no solo como actividad temporal, remitida a un
espacio-tiempo espectacular.  La proyección vital  es evidente, incluso en el  inestable
procedimiento elegido para la acción:  «La acción es un presente irreflexivo, a veces».
(dice Artús en Arar), y por supuesto en las referencias visuales que sirven de sustento,
extraídas de la película  Sacrificio, de Tarkovski, y que sitúan el trabajo en un punto
límite ante el abismo: la labor teatral que nos empuja a sacrificar nuestra vida, y la de
los nuestros, para salvarnos de un incierto holocausto que se adivina en el horizonte, y
que de forma singular está relacionado con el exterminio de una forma de comunicación
directa y singular: aquella que, a su vez, define el teatro como lenguaje.
Hay, en efecto, un evidente grado de nostalgia en los últimos trabajos de Ensalle y
que tienen que ver con la necesidad de regresar a un punto original, aquel que determina
la creación sin más elementos que el propio lugar y los cuerpos que lo habitan. Cada vez
menos fabular, cada vez menos escenográfico, cada vez menos artificio, las piezas que
van surgiendo a partir de los Canchales, en especial Procedimientos ante el vacío -y la
más reciente: Arar-, se vacían de forma definida para tratar de encontrar una esencia de
autenticidad  en  los  cuerpos  de  los  actuantes.  Raquel  y  Artús  es  justamente  lo  que
aportan: sus cuerpos interactuando con el espacio, existiendo en el tiempo, y jugando,
sobre todo jugando, sin prejuicios y sin normas preestablecidas. Por contra, el ritmo
reaparece  con  fuerza,  siendo  vehículo  y  motor:  el  ritmo  que  hilvana  a  la  par
pensamientos y actos irracionales, que conecta al espectador con la humanidad desatada
de quienes,  asumiendo que su trabajo no es más que eso:  una labor,  se manifiestan
desnudos, buscando surcos en el arte, buscando oxígeno y también ofreciéndolo. 
En  el  Canchal  IV,  con  Juan  Loriente,  algunos  de  los  asuntos  mencionados  se
exploran de forma extendida tanto espacial como temporalmente. En los tres días que se
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mostró el encuentro ante el público, se decidió no renunciar a ninguna parte del proceso,
rescatando gran parte de lo acontecido (y vivido) durante los días precedentes entre Juan
Loriente y el equipo de Ensalle. El resultado fue una acción que duraba alrededor de 3
horas (cada una de las muestras) y que se desarrollaba en todos aquellos lugares del
teatro donde había habido encuentro. 
En este  Canchal,  desaparece ya la idea de historia -en su acepción fabular-,  para
atender precisamente a lo que no es posible contar. Lo que se busca no son ya sucesos
que puedan tener un cierto grado de importancia, pues nada es despreciable dentro del
contexto  del  encuentro,  sino  una  inmersión  dentro  de  la  vivencialidad  del  propio
encuentro.  Al  público,  lo  que  se  le  pide,  durante  las  muestras  de  este  Canchal  es,
precisamente, que participe en esta viviencialidad, sin esperar obtener otro resultado que
lo inherente a las propiedades de un encuentro: la coincidencia en un lugar, intereses
comunes, deseo de estar juntos...
Uno de los rasgos más relevantes de este Canchal IV es la importancia concedida al
texto leído, y también vivido, en contraposición al interpretado. Al leer, la palabra es
desentrañada, existe un deseo de ser revelada en su más hondo significado y liberada de
cualquier afección interpretativa -aunque se vea incapaz de escapar del contexto en el
que es emitida-. Al vivir el texto, el actuante asume la palabra como producto orgánico
de su propio cuerpo -responde a una necesidad y a un placer efímeros-. 
Otro rasgo de importancia, que en gran medida ya se ha apuntado, es la necesidad de
concederle relevancia al encuentro como tal, en especial al diálogo que se establece a
través del propio encuentro. En este sentido, es inevitable que el tema de diálogo sea el
propio teatro en su dimensión viviencial. En concreto, Juan Loriente se hace continuas
preguntas relativas a su propia condición de actuante que son compartidas, y discutidas
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en público, por el resto de los miembros de la compañía Ensalle: Artús, Raquel o Pedro,
pero también por parte de los asistentes a las muestras del Canchal. 
En  realidad,  esta  tendencia  metateatral  a  colocar  la  actividad  teatral  en  el  foco
principal de la acción, y la discusión, es común al resto de los Canchales, pero en este
último queda especialmente acentuado su sentido fraternal, aquel en el que las vivencias
más gratas y que dan lugar al propio teatro -de las cuales no suele quedar ni tan siquiera
un  solo  documento  videográfico-  residen  en  la  capacidad  de  compañerismo  y  la
necesidad de compartir. Quizá, de ahí, la necesidad de no desperdiciar nada a la hora de
mostrar el encuentro: dando lugar a una acción sin tiempo limitado y que es registrada
documentalmente en su integridad. 
En las cuatro experiencias de los Canchales existe una reafirmación de lo esencial-
habitable,  es  decir,  de  aquello  que  permite  que  la  vida  traspase  al  teatro  para  que
aparezca  con  fuerza  lo  que  cada  actuante  como  persona  (y  no  como  actor)  desea
transmitir y compartir. 
En este sentido también hablamos de  acción desplegada, pues se abre a la propia
experiencia como tal y sin excluir su condición vivencial (experiencial). 
Este despliegue hacia la experiencia, aparece en todos los Canchales, aunque, como
es lógico, de muy distinta manera. En el Canchal I, llevado a cabo con El Canto de la
Cabra,  queda  desvelado,  a  través  de  un  imaginario  visual,  el  interés  poético,  casi
insaciable, por la no-renuncia a lo fundamental, por la persistencia vital y la resistencia
teatral.  En  el  Canchal  II, con  Cambaleo,  predomina  el  carácter  existencial  de  la
presencia humana en el lugar donde la acción transcurre. ¿Hay alguien ahí?, grita uno
de los actuantes mientras el resto permanece impasible. En el Canchal III, con Mónica
Valenciano, subyace una indagación en lo emocional, que trata de ser compartido sin
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artificios. En el  Canchal IV, se produce una mímesis del lugar con el  hogar teatral,
como si solo llegando al corazón del espacio, este pudiera llegar a ser hogar, para de
este modo llegar,  también al  corazón de las  personas con las que compartimos este
hogar. 
La experiencia, en su dimensión temporal -como exploración del tiempo- es evidente
en los cuatro Canchales: El tiempo que Juan Úbeda invertía al intentar pasar un hilo por
un ojal, sin conseguirlo, y el tiempo que tarda en desangrase la lluvia almacenada en
guantes de quirófano -en el  Canchal I-. El tiempo del disfrute, de los abrazos, de la
alegría del encuentro -en el  Canchal II-, el tiempo del silencio y de la introspección
compartida, en el  Canchal III, o el tiempo sobre el que se asienta la experiencia, sin
necesidad de límites, en el Canchal IV.
Variables vivenciales, habitacionales y temporales, comunes a los Canchales, y que
también son visibles en los trabajos que surgen a partir de ellas: Después de Camarina,
Procedimientos ante el vacío y Arar. 
En Después de Camarina, por ejemplo, es evidente el intento por habitar el espacio:
los  actuantes  se  convierten  en  habitantes  del  abandono,  habitantes  de  ese  lugar  en
abandono al que remite la pieza (la casa, el hogar abandonado). De ahí, la presencia de
elementos naturales, y el hecho de que estos elementos interactúen con los actuantes:
cubiertos por la tierra desde un comienzo. Es más, los actuantes tratan de ser fenómeno
atmosférico: ser agua, ser viento. O se adentran en un proceso de animalización que
acaba  siendo  una  invitación  a  la  ficción  de  la  locura  (la  única  ficción  plenamente
consciente en la pieza, quizá por su imposibilidad de ser vivida). 
El trabajo de dejar acontecer las emociones es un descubrimiento en la compañía que
no está, al menos de forma evidente, en trabajos anteriores a las experiencias de los
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Canchales. 
En Después de Camarina, sobreviene, además, lo ridículo, como lugar de encuentro
emocional. Lo ridículo,  como ejercicio plástico de la derrota, de lo absurdo, y de la
aceptación personal del fracaso, da sentido a la realidad que se teje en el teatro: en el
hall, en los pasillos, en la platea, en el escenario, en los lavabos.... Y le da sentido por
contraposición  a  la  realidad  exterior,  la  que  se  rige  por  el  control.  Pero  es  en
Procedimientos ante el  vacío  donde la exploración de lo ridículo  alcanza un mayor
grado de expresión, y también de libre vivencialidad. 
El descubrimiento de la libertad teatral comienza a ser, con Procedimientos ante el
vacío, una razón fundamental para hacer teatro: para ser libres y crear un binomio de
ilusión y de verdad. Para hacer de la utopía algo posible durante ese tiempo que dura el
acontecimiento,  durante  ese  espacio  en  el  que  los  seres  que  deciden  manifestar  su
alegría por encontrarse, no hacen otra cosa que participar en el encuentro, y permitir que
participemos. 
En  Procedimientos ante  el  vacío,  el  empuje  de Mónica Valenciano,  su huella,  se
vislumbra  también  en  el  comportamiento  de  los  actuantes,  entregados  desde  un
principio al uso de lo grotesco. En cualquier caso, no es algo que la compañía esconda,
pues abiertamente la pieza es anunciada como el fruto de una colaboración artística
entre Mónica Valenciano y la Compañía Ensalle. Las huellas, son visibles porque se
acepta la colaboración como forma de creación, pero también porque se acepta que no
exista una jerarquía clara: ya no estamos ante una pirámide en la que se situaría, en lo
alto,  el  autor,  sino  en  una  concepción  más  horizontal,  donde  la  propia  Mónica
Valenciano podría colocarse como creadora de la pieza, no porque haya contribuido en
su arquitectura dramatúrgica o en el proceso de los ensayos, sino porque su forma de
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entender la escena está presente en todo momento. 
Todos  esos  frutos  son  recogidos  en  Arar  (2018),  como provisional  cierre  de  un
proceso de maduración de una compañía que comenzó sus andares a principios del XXI,
con  intérpretes  que,  desde  un  comienzo  han  sido  esencialmente  los  mismos;  una
maduración que ha sido pareja a la propia llevada a cabo por las personas que integran
la compañía -en lo artístico y en lo personal-, y que ha buscado en los Canchales una
contaminación que les aporte claves y experiencias en este proceso vital. 
Teatro Ensalle no ha separado en ningún momento vida y teatro: la vida se cuela en
el quehacer teatral y es el teatro una apuesta de vida completa, a través de la sala que
regentan, y a través de la compañía. Lo intrasubjetivo viene asociado, en consecuencia,
de forma natural a la creación escénica, y lo ocurrido con los Canchales añade fuerza a
esta opción, al aportar nuevas perspectivas personales y dar impulso a la búsqueda de
una mayor libertad. 
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4.3.8. Fémina  Sapiens (2014)  de  Inversa  Teatro  (Marta  Pérez).  Autoficción
feminista
Dirigida por Marta Pérez, la compañía Inversa Teatro nace en 2009, con Expostas, y
ya  desde  ese  momento,  nos  encontramos  que  uno  de  los  temas  que  más  tarde
desarrollará en otras obras: el feminismo y la violencia de género.
La idea, en un principio,  es la de llevar a escena piezas de dramaturgas actuales
gallegas:  Kamouraska  (2011),  de Vanesa Sotelo o  Peper Dolls  (2013) de Lola Corra,
pero poco a poco la compañía se va introduciendo en andaduras más personales. 
Con Fémina Sapiens, Marta Pérez inaugura un teatro de corte filosófico, en que se
mezcla el drama con lo performativo. Partiendo de una experiencia personal dolorosa,
Marta configura una ficción en la que el tema de fondo no es otro que la moralidad de
las relaciones amorosas.  En esta obra, no hay documentos que dejen en evidencia a
terceros, y todas las alusiones -en especial cuando tienen que ver con la familia- están
investidas de ficción, a pesar de tener una clara influencia de la experiencia personal.
Podríamos decir que, en el caso de  Fémina Sapien, lo más importante el resultado
artístico, de tal forma que lo personal solo constituye un punto de partida y un punto de
conexión  emocional  con  la  historia  que  se  construye.  A su  vez,  las  disquisiciones
filosóficas -con abundantes referencias a filósofos griegos, especialmente Platón- vienen
insertas en la trama, a modo de apartes, y sirven para contextualizar de alguna manera el
problema sobre el que Marta Pérez quiere que reflexionemos. 
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4.3.9. Prohibido sufrir de Clara Gayo (2014). Teatro de la conciencia
Este texto, publicado en la Revista Galega de Teatro en 2015 nº 81, su puesta en
escena pasó por diferentes procesos, iniciándose, en realidad, con otro título: “Queda
terminantemente prohibido sufrir nas paredes” en Zona C (Santiago de Compostela) en
2012, estando en escena la propia Clara Gayo, Rula Blanco e Rocío González.
Aunque Clara Gayo tiene una trayectoria amplia y singular, tanto como actriz, autora,
educadora y también directora teatral, Prohibido sufrir, a nuestro juicio, es la pieza que
mejor define su quehacer artístico, siempre atento a las cuestiones sociales y con una
profunda sensibilidad política. Formada en la Escuela de Teatro y Danza Espazo Aberto
en Santiago de Compostela y asidua de los ciclos del Centro Dramático Gallego, se
especializó en Interpretación y Arte Dramático.  Directora y autora de textos para la
compañía  de  teatro  amateur  FarandOleiras  Cabaré,  trabajó  como  actriz  en  otras
compañías gallegas como Chévere, Berrobambám, Nut Teatro o Cachuzo Teatro.
Entre  sus  textos  teatrales  destacan:  Movidas (2010),  Razones  de  peso (2010),
Agorafobia:  parálisis  sobre  el  miedo (2011), Screenplay  (2013)  y  Prohibido  sufrir
(2014). Con Evasión, ganó en 2015 el Premio Diario Cultural de Teatro Radiofónico.
En las dramaturgias de Clara Gayo, el yo no ficcional aparece en simbiosis con los
personajes, lo cual queda acentuado con el hecho de que sea ella misma la intérprete de
algunas de sus creaciones, como sucede en Prohibido sufrir. Así, aunque en la escritura
es  inolvidable  la  presencia  de  personajes,  lo  cierto  es  que  estos  actúan  más  como
intermediarios entre la dramaturga-actriz que propiamente como personajes.  Hay,  en
gran medida, una apropiación de la piel de las mujeres que aparecen en sus obras, del
mismo modo que  estas  mujeres-personajes  personifican,  de  alguna  manera,  a  Claro
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Gayo. En Prohibido sufrir, cuyo espacio escénico es una cárcel de mujeres, recoge en
parte los contactos de Clara que tuvo con presas en algún momento de su vida.
En Prohibido sufrir abundan los monólogos frente al público, que pueden entenderse
como una declaración de intenciones, a través de los cuales la dramaturga expresa su
necesidad de una auténtica relación con el público a través de la palabra. Si bien el
texto, construido como un conjunto de piezas cortas, fluctúa entre el monólogo directo y
el diálogo entre personajes, lo cierto es que aflora una necesidad de encontrar al otro, al
receptor de unas palabras -las cuales discurren de la mano de la poesía para acercarse a
su función política-. 
Esta  necesidad  de  acercamiento  tiene  que  ver  con  una  concepción  de  un  teatro
vivencial, en el que las palabras solo encuentran un sentido si son compartidas, y para
esto, Clara Gayo no duda utilizar el arma de la belleza:
Eu asistín  a  paisaxes fermosas.  Tamén eu me sobrecollín cando o horizonte
devorou o sol en calquera serán. Tamén eu sentín as ondas do mar rompendo
sobre o meu corpo. Eu fun nena agochada tras as portas, nena de cabeza abaixo
a almofada, nena de pés fríos espertando polos berros na noite. (2015, 14)
El último monólogo de Prohibido sufrir, titulado “O produto interior pobre” (2015,
21-23), es un extenso alegado en primera persona dicho de forma directa al público, en
el  que  Clara  Gayo  expone  su  visión  sobre  la  sociedad,  en  la  que  descarga  las
responsabilidades sobre la existencia de caínes, una vez que la sociedad no permite el
desarrollo digno de las personas. 
Se trata de un exordio caracterizado, además por un fuerte hálito metateatral, en el
que parece importar, de manera primordial, la consciencia del público: 
Esmagadas, destruidas por toda esa engranage... Ese lobby sedento de recursos
humanos... Parece mentira que xa falemos así, deste xeito tan televisivo, sería
mellor facer calquera road movie, que non? O público quedaría máis satisfeito...
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Algo máis  xeral,  coma desbarrar  sen tempos,  claro que si,  total,  hai  tempo,
tempo sobra, chegamos de sobra, aínda queda no sobrao.. (2015, 22)
Esta metateatralidad, unida a la utilización de un lenguaje coloquial próximo a la
propia  autora  -o  a  las  actrices  que  interpretan  los  personajes-,  configura  un  rasgo
relevante en la dramaturgia escénica de Clara Gayo y permite el alejamiento respecto a
la ficción, un hecho que se puede advertir en otras obras cortas, como en  Screenplay,
que deliberadamente renuncia su condición de drama, para constituirse en un ensayo
metateatral donde la gran triunfadora es la ironía y la burla -sobre el propio sistema
teatral gallego-.
Quizá, si tuviéramos que hablar de lo que define a la dramaturgia de Clara Gayo
tendríamos que nombrar, además de un compromiso político como autora, la aparición
continuas de temas referidos al propio teatro: la industria del teatro en contra del arte,
las dificultades a la hora de ejercer la profesión o las contradicciones existentes en el
sistema  teatral,  todo  ello  enfocado  desde  la  propia  experiencia  de  Clara  Gayo;
características que aparecen de forma muy especial y clarividente en la pieza breve El




4.3.10. O estado salvaxe (2014) y Habrás de ir a la guerra que empieza hoy (2015) de
Pablo Fidalgo. Documentar el olvido hitórico a través de lo personal
Poeta, autor teatral y promotor de diferentes eventos culturales, entre ellos Escenos
do Cambio, Pablo Fidalgo es uno de las personas más activas en la renovación del teatro
gallego.
En O  estado  salvaxe (Neutrinos,  2015),  pieza  también  compendiada  dentro
de Autobiografía de mi generación (MARCO, Vigo, 2014), Pablo Fidalgo devuelve el
pasado al presente para hablar del estado precario y salvaje en el que nos encontramos.
O estado salvaxe es una obra explícitamente política, tanto en su formato literario como
escénico, (Ciclo Autobiografía de mi generación -MARCO, 2014), tal y como expresa
Pérez Rasilla en su crítica a la pieza (2014).
Hay un interés en esta obra en crear conciencia a través de la memoria, del no-olvido,
pero también una urgencia, que queda patente en la figura de la abuela. En palabras del
autor: 
En realidad las cosas están siempre ahí, vivas, presentes, uno las hace explotar o
no. Ella deseaba hacer eso, deseaba hablarme, deseaba contar su historia. Tenía
esa urgencia. Y solo por eso tenía tanta verdad en escena. (…) Hay una urgencia
de reconstrucción, una necesidad física de saber la verdad, de reparar, de sanar.
No podemos seguir viviendo sin historia. (Comunicación personal, 2016).
Tiene la particularidad que aparece en ella la figura de la abuela de Pablo, tal que
documento carnal  que se ofrece al  público con el  objeto de articular  una inminente
necesidad de conciencia a través de la historia contada, y por lo tanto aún viva.
En este sentido, es obvio que hay un interés en esta obra en crear conciencia a través
de la memoria, del no-olvido, y en especial de la historia no escrita. Para Pablo Fidalgo,
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tal y como desvela en la entrevista con él (2016), hay «mucha necesidad de reconstruir
esa historia, de revisar, de buscar, de hablar con los que la vivieron». 
La presencia de la abuela incorpora una biografía cercana a la de Pablo Fidalgo, pero
más allá de esta cercanía lo que se establece es una relación en presente sobre temas que
siguen  configurando  nuestro  imaginario  emocional:  la  guerra  civil,  la  dictadura,  la
transición... Para Pablo Fidalgo (2016)  «las cosas están siempre ahí, vivas, presentes,
uno las hace explotar o no; ella deseaba hacer eso, deseaba hablarme, deseaba contar su
historia, tenía esa urgencia. (…) Las pelis de mi abuelo se pudrían, mi abuela se hacía
mayor. (…) Yo creo que lo que hay, sobre todo, es una urgencia de reconstrucción, una
necesidad física de saber la verdad, de reparar, de sanar. No podemos seguir viviendo
sin historia». 
Tal urgencia es la que dota de verdad a la escena, pero no es accidental ni inmediata.
Pera lograrla, Pablo Fidalgo y su abuela hablaron durante dos meses en el MARCO, y
hubo un arduo proceso de selección y reescritura de los textos,  en el  cual participó
también  la  abuela.  De  alguna  manera,  se  trata  de  sacar  algunas  cosas  del  cajón  y
ponerlas sobre la mesa,  literalmente;  trasladar una serie de materiales y de historias
anteriormente  recopiladas,  de  un  lugar  a  otro.  Sin  embargo,  este  proceso  no  es
automático, pues «cambiar las cosas de lugar puede cambiar una casa entera», e implica
una intensa actividad de detective, «es como ir a buscar pruebas de muchas cosas que
intuía pero que no sabía». 
O estado salvaxe no deja de ser una historia de familia, según nos cuenta Pablo, más
o  menos  privilegiada,  pero  puede  ser  extrapolable  a  una,  aunque  difusa,  historia
colectiva: «Es una obra hecha para el marco, nunca pensé que haríamos una gira de dos
años y cuatro países. Pero al final… Decía Torga que lo universal es lo local menos los
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muros. Pues eso, tiramos el muro».
En esta urgencia por reconstruir la historia, surgen también Habrás de ir a la guerra
que empieza hoy (2015), un obra que gira alrededor de la recreación de la vida de su tío
abuelo  Giordano Lareo,  alguien  cercano,  conocido,  que  le  permite  a  Pablo  Fidalgo
hablar  con franqueza,  y  que  en cierto  modo avala  la  autenticidad del  relato,  y  que
empuja al autor a buscar en la evocación del pasado una conmoción real -como si la
épica de las ficciones no fuera ya capaz-.
En  los  trabajos  escénicos  de  Pablo  Fidalgo  hay  una  necesidad  de  realidad que
coincide, en gran medida, con el uso de una escritura biográfica. Esta necesidad de
avalar el relato a través del documento podría coincidir con una creciente pérdida de
confianza en la ficción, una especie de pérdida de inocencia con respecto a la épica, de
tal manera que  solo una evocación real asegura que el público pueda conmoverse. 
Sin embargo, y a pesar de la cercanía con el documentalismo, lo cierto es que la
reconstrucción de la realidad cierra el círculo en torno a la ficción y nos devuelve a ella
gracias,  precisamente,  a  todos  los  datos  que  faltan  por  contrastar.  En  palabras  de
Fidalgo: 
He trabajado con una fragilidad absoluta, pero uno va juntando piezas, y eso da
o no un sentido a su vida. yo creo que la vida de Giordano es digna de ser
contada precisamente porque es épica, porque es histórica, porque tiene que ver
con el relato de las guerras y el exilio. Es difícil generalizar o pensar que puede
y no puede ver el espectador de hoy. Yo creo que lo que toca aquí y ahora es la
historia  y  el  documento,  pero  por  otro  lado  el  proceso  me ha  servido  para
romper, siento que ya estoy en otra. Pero reconstruir biografías enseña muchas
cosas… Hay infinitas formas de volver atrás sin dejar de mirar hacia delante.
(Comunicación personal, 2016)
En la obra de Fidalgo, lo intrasubjetivo se ha convierte en arma política (y dramática)
desde el momento en el que su exposición viene acompañada de una autoconciencia del
mundo, una vez compartida en escena. Una línea explorada por Fidalgo desde varias
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perspectivas,  por  ejemplo  realizando  talleres  de  escritura  autobiográfica  en  países
latinoamericanos, los últimos en Guatemala. El sentido político une la excavación en lo
personal con la capacidad de resistencia.
Pablo  Fidalgo  centra  su  interés  en  las  zonas  de  silencio de  la  historia,  aquellas
experiencias que no han sido documentadas, frente a la espectacularización de la misma.
La  revivificación  de  estas  zonas  implica  la  presencia  de  testimonios,  de  voces
auténticas, relacionadas con ellas, lo cual abre las puertas a la expresión de la tragedia
(de la violencia, en el caso de Guatemala) pero también al humor, desde la capacidad de
reírse y burlar, de algún modo, esa tragedia. 
Por último, y en relación a unos de los últimos trabajos, Só ha uma vida e nela quero
ter tempo para construir-me e  destruir-me  (2016),  se trata  de un trabajo que Pablo
Fidalgo  escribió  para  Ana  Borralho  y  Joao  Galante,  para  ser  interpretado  por
adolescentes. Hay en él un cierto gusto por el desvelamiento de lo inconfesable, que de
una u otra manera también está presente en otras obras de este creador. 
Se trata de un posicionamiento en rebeldía, de enfrentamiento al poder -que a toda
costa trata de que nos escondamos-. En esta dirección, Pablo Fidalgo comenta: 
Me atrae mucho la idea de lo impensable, de lo inconfesable, de lo indecible.
Creo que el  trabajo autobiográfico es sobre todo un trabajo de lucha con el
lenguaje. Yo siempre lo explico así. Hay cosas que me cuesta responder. Yo no
he medido mucho las consecuencias que el  trabajo sobre mi familia tendría.
Creo que crear es una combinación de conciencia e inconsciencia. También es
un trabajo que pertenece aún a un proceso de ruptura, y diría también que de
formación.  Al  final,  los  relatos  aparecen,  la  gente  se  los  cree,  esos  relatos
muchas veces les destruyen sus vidas, y no hacen nada. Yo he llegado con mi
pequeño relato que va contra toda una mentira de años y siglos. Es una forma de
decir que no voy a guardar el  secreto. Y sigo buscando la mejor forma y el
mejor  momento  para  contarlo  todo.  Y voy  a  contarlo  todo.  (Comunicación
personal, 2016)
En una dirección paralela, también cabría destacar uno de los últimos trabajos de
Pablo  Fidalgo,  en  colaboración  con  la  coreógrafa  portuguesa  Claudia  Dias.  En  la
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primera parte del proyecto de Claudia: Sete anos, sete peças, elige como compañero a
Pablo Fidalgo. En él, es el cuerpo quien configura la verdad escénica, dentro de una
línea  discursiva  en  la  que  subyace  una  desconfianza  en  la  palabra  -como  artífice
también de la mentira- que sin embargo es más difícil aplicar al cuerpo -en el cual es
más sencillo detectar la falsedad o la mentira-. 
Cabe destacar -aunque en una dirección más personalista-, la influencia de la artista
argentina Lola Arias, generadora de un ciclo llamado Mis Documentos,  presentado en
diferentes ciudades de varios países. La propuesta consiste en encargar a los artistas
locales una pieza de formato expositivo, y en la que se trate algún tema de carácter
autobiográfico, subrayando el hecho de que, a ser posible, el proyecto escogido ha de
ser  una  propuesta  que  se  haya  querido  realizar  anteriormente  pero  que,  por  algún
motivo, no haya sido posible. 
Dentro de este  ciclo  Mis documentos,  nos  encontramos con obras de un formato
peculiar:  más cercano a la  exposición artística que a la escena -propiamente dicha-,
dentro de un género que se ha venido a llamar conferencia performativa. Tal es el caso,
por ejemplo,  de  La piel  de mi familia,  de Diego Anido, una pieza presentada en el
Museo MARCO de Vigo, en 2015, precisamente dentro de un ciclo de conferencias
performativas. En La piel de mi familia, de la que hablaremos a continuación.
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4.3.11. Don Juan (2014) y Garage (2017) de Voadora. Naturalismo extremo
Hablar de Voadora en Galicia es hablar de la compañía emergente que con mayor
rapidez ha logrado resultados de éxito dentro y fuera de Galicia. 
La estética de la compañía, centrada en lo pop, tiene una gran capacidad de absorción
en cuanto a géneros y estilos, siendo el denominador común de todas sus producciones
la transgresión formal. 
La deriva de la compañía es muy interesante,  en cuanto que partiendo de piezas
confeccionadas desde la ficción llega al extremo casi  opuesto de asumir el  presente
absoluto  de  la  creación.  De  hecho,  el  ideario  para  su  próximo  espectáculo  que  se
estrenará en 2019 es el siguiente: 
HEMOS VENIMOS A DARLO TODO es nuestro manifiesto, nuestro manual y
nuestro pacto con la experiencia escénica desde el brillo de todos sus elementos:
El movimient, la música y las imágenes.  
Un compromiso con el teatro que se siente, más que con el que se piensa, para
lo que necesitamos todos los vatios, todo el talento y toda la imaginación del
mundo. 
Queremos firmar con el aquí y ahora, con lo inolvidable y con todas esas cosas
que el espectador no puede encontrar en ningún sitio más que en una sala de
teatro.
(Texto extraído de la propia web de Voadora).
Esta ligazón con el presente es lo que, producción tras producción, sea más intensa la
inclusión de personas en la escena asumiendo el mismo rol que asumen en la realidad. 
En este sentido, un punto de inflexión importante es la pieza Don Juan (2014), en la
que  Voadora  se  cuestiona  el  rol  del  individuo europeo en la  edad de  la  jubilación.
Emulando,  consciente  o  inconscientemente  la  obra  de  Pina  Bausch  Kontakthof  mit
Senioren ab "65" (2000), Voadora pone la creación al servicio de un grupo de personas
que invaden los escenarios para dialogar con el propio devenir creativo de la pieza. De
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esta  manera,  se  escogen  grupos  de  jubilados  de  diferentes  ciudades  europeas,
representando a sus respectivas comunidades: Los protagonistas: las personas mayores,
cuentan sus historias, siempre vitales a la par que se desenvuelven los mismos temas
que están presentes en la obra de Molière. 
En relación a  Garage,  la  técnica  de insertar  dentro de la  ficción a  personas que
hablen por sí mismas de su propia experiencia, en este caso en la factoría PSV de Vigo,
tiene  la  función  de  “naturalizar”  la  pieza,  conduciéndola  hacia  un  lugar  de  gran
verosimilitud. 
En Garage, tres mujeres con batas azules cuentan cómo fue su adaptación al turno de
noche en la fabricación de un Citroën AX rojo. Las actrices hablan por sí mismas, y con
sus auténticos nombres: Bibiana Lías, Chelo Campos y Aida Portela, y la aportación de
sus experiencias son fundamentales para el desarrollo de la obra.
Sin embargo, hemos de advertir que esta evidente exposición de realidad no tiene
como función hacerla prevalecer sobre el resto de variables: la ficción sigue existiendo
en escena, y solo entra a formar parte de ella para conceder a la obra una especie de
naturalismo que nos  recuerda,  de  algún modo,  al  de  principios  del  XX,  con André
Antoine,  heredero  de  las  tesis  de  Zola,  y  quien ya  entonces  gustaba  de  filmar  con
personas sin experiencia como actores o colocar en escena elementos reales sin ningún
tipo de transformación ficcional. 
En todo caso y aunque, como decimos, inserta dentro de una ficción teatral, Garage
tiene la  habilidad,  tal  y  como afirma su directora en una  entrevista  para  la  Voz de
Galicia, de mostrar en carne viva el rol  de la mujer en la cadena de producción de
artículos  de  consumo  en  la  sociedad  contemporánea:  «La  obra  abre  las  puertas  al
testimonio de las propias mujeres, ellas cuentan sus vivencias: cómo llevan el turno de
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noche, cómo fue el primer día de trabajo, cómo es el trabajo en cadena...» (2017).
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4.3.12.  La  piel  de  mi  familia  (2015)  de  Diego  Anido.  Paisaje  personal,  paisaje
natural
Diego Anido es un creador gallego que realiza su labor creativa entre Cataluña y
Galicia, En su currículum, además de las creaciones propias, encontramos abundantes
colaboraciones con compañías de reconocido prestigio como Señor Serrano, Voadora o
Ensalle.
En relación a la construcción de un  yo no ficcional, destacaremos la obra elegida
para  el  estudio:  La  piel  de  mi  familia  (2015),  aunque  en  casi  todas  sus  piezas
anteriores (Paperboy,  El  Alemán,  Cucaracha  y  Symon  Pédícrí)  esta  cuestión  está
planteada de una manera tímida y creciente. También de manera inversa, como reconoce
el propio Diego Anido en una entrevista, (2016), «tratando de vivir en la vida cotidiana
alguno de los procesos que forman parte de la vida de los personajes y de su ficción».
En la actualidad, (2018), y dentro del programa de residencias artísticas Paraíso,
Diego Anido lleva a cabo, junto a Borja Fernández, el proyecto O inevitable. 
En La piel de mi familia (2015), presentado en el museo MARCO, dentro del Ciclo
de conferencias performativas, Diego Anido emplea documentos personales para recrear
un paisaje familiar  desde un punto de vista  descriptivo. Documentos que el  público
percibe como reales y que configuran un relato de sí mismo no ficcional. 
En una entrevista a este creador, Diego Anido ratifica esta cuestión, (2016):  «todos
los documentos son reales y todo lo que se cuenta en la pieza es verídico, o al menos la
versión más veraz posible de lo ocurrido en la historia de mi familia». 
Al contrario de una tendencia, muy extendida en los últimos años en el panorama
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español  (baste  recordar  el  caso  de  Borja  Ortiz  de  Gondra),  los  datos  personales,
cercanos a la  biografía,  no conducen a una autoficción sino que se reafirman en el
documento  mismo,  no  dejando  de  ser  lo  que  el  formato  propuesto  dice  ser:  una
conferencia -en la  que la  comunicación que se establece con el  público es el  de  la
exposición  de  una  situación,  en  este  caso  personal-.  La  estrategia  compositiva  -de
hecho-, es la exposición. Diego Anido se retrata y retrata a tu familia a lo largo del
tiempo.
En la elección de los elementos visuales y narrativos que configuran este retrato no
hay ningún asunto que predomine, en importancia, sobre los otros. Pero aún así, el autor
divide la pieza en los siguientes documentos visuales: 1. Imágenes de objetos con el
único objetivo de ilustrar la narración sobre las alergias, 2. Retratos antiguos de sus
antepasados, y 3. Vídeos de bosques de eucalipto para tender el puente final que ha de
unir la historia de su familia con el resultado actual del paisaje -aquel que habitaron-. 
La piel de mi familia es una pieza compuesta por una sucesión de pequeñas historias
que Anido cuenta acerca de su familia y que son utilizadas para hablar de él mismo y de
su relación con la  piel  -la  trama de la historia,  por  decirlo de alguna manera,  es la
alergia, de carácter hereditario, que él mismo sufrió durante años sin saber exactamente
a qué-, pero todo esto es tan solo una elipsis: en realidad, de lo que Daniel Anido quiere
hablar es, según sus palabras, del «terreno boscoso de Galicia, en definitiva del paisaje,
la tierra y los árboles. La piel del terreno en el que vivo».
En cuanto al  origen de la  pieza,  habrá  que remontarse  a  un año antes,  en 2014,
cuando la artista argentina Lola Arias, directora del proyecto “Mis Documentos”, invita
a una serie de creadores -residentes en la ciudad donde Lola es invitada, generalmente
dentro del marco de un Festival-, para que realicen una pieza de formato expositivo en
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la que se trate algún tema de carácter autobiográfico, a ser posible una propuesta que
haya querido realizar anteriormente pero que por algún motivo no haya podido hacerlo
(de ahí el nombre de “Mis Documentos”, aludiendo a esos documentos que permanecen
en el escritorio sin desarrollar). 
Esta premisa es aceptada por Diego Anido, al paso de Lola Arias por  Escenas do
Cambio, Santiago de Compostela (2014), y de ahí surge la narración de las alergias de la
piel, la cual es relacionada finalmente con una metafórica (o real) alergia del terreno, de
aquel terreno en el que la familia de Diego Anido vivió: un terreno entonces boscoso y
hoy totalmente devastado por los eucaliptos. 
Por último, en lo que se refiere a  La piel  de mi familia,  describir brevemente el
proceso de creación. En palabras de Diego Anido: 
Tras varias reuniones por Skype con Lola Arias y Sofía Médici (su asistente) en
las  que se  terminaron de decidir  y  acotar  los  temas  y  narraciones  hice  una
entrega  de todo el  texto de  la  pieza.  A saber,  se  mi  pidió que redactase  de
antemano todo lo que yo quería decir durante la conferencia. A continuación
localice imágenes por internet para ilustrar el bloque que habla de la historia de
mi alergia.  A las  que añadí retratos míos con diferentes  edades para  que se
pudiese apreciar el cambio que las alergias iban produciendo en mi cuerpo y en
mi cara. Para el segundo bloque visité a algunos de mis familiares más ancianos
para conseguir antiguas imágenes de mi familia. Y para el tercer bloque hice
grabaciones de las explotaciones de eucalipto cercanas a mi casa.
Paralelamente  pacté  varios  encuentros  con  mi  hermano  para  componer  y
ensayar el tema que tocamos para finalizar la conferencia.
Todo esto se realizó aproximadamente en un período de 15 días. (Comunicación
personal, 2016)
Hay dos asuntos  en  La piel  de  mi  familia que  nos  llaman la  atención de  forma
especial:  Una latente  nostalgia  por  un paisaje  gallego que existió  en la  infancia  de
Anido, pero que ya no existe -y que visualizamos cuando habla del horizonte-,  y la
presencia de su hermano al final de la pieza, quien toca un tema musical para dar fin a la
misma. 
Ambas  circunstancias  ligan la  pieza  a  un  yo que  al  mismo tiempo desaparece  y
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sobrevive (con la muerte del paisaje de la infancia y la permanencia vital de los seres
queridos). En este sentido, el autor matiza la desaparición: 
Con respecto a la muerte y resurrección si me gustaría hacer una reflexión poco
alentadora pero quizás dotada de la única esperanza que le queda al paisaje. A la
hora  de  tratar  al  paisaje  como un  cuerpo,  como la  piel  de  este  cuerpo,  me
encuentro con la posibilidad de ponerle edad. Y en comparación con el paso y
sitio que hicieron las alergias sobre mi cuerpo para luego abandonarlo, veo que
quizás  la  devastación  aplicada  sobre  los  bosques  gallegos  sea  un  paso  de
“muerte y resurrección” de una edad. Que probablemente sea un grimoso paso
que se ha de dar para que luego sea recuperado el equilibro de los paisajes. 
La piel de mi familia circunda la hipótesis de que lo personal en escena autentifica el
sentido político de las acciones, al aumentar la capacidad de relación entre actuante y
público, y que es precisamente la exposición del  yo no ficcional lo que permite tener
conciencia sobre lo real. 
La proximidad entre emisor y receptor se ve acentuada, de forma quizá inconsciente,
con la verdad que se produce en este formato de presentación-conferencia, donde es
evidente la ausencia de personaje,  «más allá de las exageraciones que uno haga de sí
mismo para dotar a un relato de interés oral» (según nos cuenta Anido), pero no de
representación:  La  representación  no  desparece,  al  menos  como  repetición  de  la
conferencia,  una vez que esta ha sido desarrollada y adopta un discurso estable.  Es
evidente que, como en toda representación, existan variables que se modifican con el
estado de ánimo, condiciones del lugar, etc., pero en todas ellas el texto  a decir  es el
mismo, y también las acciones. 
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4.3.13. Ensaio Amor (2015) de Nuria Sotelo. Literalidad de la realidad escénica 
Nuria Sotelo es una bailarina que desarrolla  su trabajo artístico en Galicia desde
principios  del  XXI,  integrada  en  otras  compañías  o  en  solitario  con  el  nombre  de
“Licenciada  Sotelo”.  Entre  sus  más  renombrados  trabajos  está  Métanse  nos  seus
asuntos (2012), dirigido por Ana Vallés. También es autora de numerosas performances
en las que hay, siempre, una relación del cuerpo con el lugar escénico in situ. En 2017
obtuvo el prestigioso premio Maruxa Villanueva, por su trayectoria.
En  Ensaio  Amor  (2015),  Nuria  Sotelo  plantea  una  personal  manera  de  vivir  la
maternidad. En ella es fundamental la incorporación de su hija Lena, de apenas 1 año de
edad  en  el  momento  del  estreno,  y  que  dota  a  la  pieza  de  una  característica  muy
vivencial. Si consideramos la maternidad como una etapa ligada a lo íntimo, en esta
pieza el desarrollo de la acción tiene como accidente una porción de intimidad. 
En el desarrollo escénico de la pieza, la intervención de la pequeña Lina modifica, en
todo momento, el desarrollo de la danza y de la música. Arte y vida quedan unidas de
forma inexorable. 
En el  programa para  los  espectadores,  Nuria  Sotelo escribe:  «“Ensaio Amor” no
habla sobre el amor, es un acto de amor. “Ensaio Amor” no habla sobre la resistencia, es
un acto de resistencia.“Ensaio Amor” no habla sobre la maternidad, lleva implícita una
realidad.»
En Ensaio Amor, el propósito de la artista al integrar a su hija en su trabajo, según sus
propias palabras es: «No separar la actividad artística con el resto de actividades. Somos
profesionales, pero sobre todo somos personas. Llevar a mi hija en la función y en los
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ensayos ha significado no tener que separarme de ella. Es una cercanía que necesito y
que también ayuda al público a acercarse a nosotras, como artistas.» (2016).
De  esta  cercanía,  ya  explorada  en  trabajos  anteriores,  da  cuenta  en  un  estudio,
Afonso Becerra, en la revista Primer Acto, y en relación a Métanse nos seus asuntos: 
La  luz  carameliza  el  cuerpo  de  Nuria  y  nos  lo  ofrece,  desnudo,  como  una
intimidad expuesta que nos atrapa,  deliciosa,  y se nos escapa a la vez.  Hay
proximidad en la actriz que nos mira, suda, se cae, se viste, se desnuda, se calza
los zapatos de tacón, se los quita, se abre, se retuerce, se come un repollo crudo,
lo escupe... (2011).
Pero aquí, la cercanía no es solo física, al compartir una porción de su vida con el
público, se establece una inevitable empatía que lleva consigo un impulso muy humano
a ponerse en el lugar de Nuria, de sentir parte de ese cariño que transmite la pieza hacia
su hija, y en definitiva, ser parte de un mundo más respetuoso con la vida ajena. 
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4.3.14. Goldi libre (2016) de César Goldi. El yo liminal42
Goldi libre (2016), que tiene como subtítulo:  Autorretrato de un insumiso preso en
las cárceles de Felipe González, es un proyecto de teatro documento realizado a partir
de la memoria, la experiencia y el testimonio de César Goldi, vecino de Teo y actor que
en 1993 fue condenado a 2 años, 4 meses y 1 día de prisión por negarse a realizar el
servicio militar y la prestación social substitutoria. Se trata del primer proyecto surgido
de A berberecheira, la cual se autodefine como semillero teatral y está custodiado por la
compañía Chévere -que tiene su sede en la localidad de Teo, cercana a Santiago de
Compostela- con el principal objetivo de ampliar la documentación escénica de hechos
e historias de carácter personal,  y al  mismo tiempo, servir  como canal de discusión
social. En todas las obras salidas de este criadero -hasta el momento tres-, se reivindica
la independencia del creador de la obra en relación a la compañía que “firma” la pieza
que no es otra que Chévere, la cual confía la dirección artística y todos los detalles de
creación a los artistas que inscriben su proyecto dentro de A berberecheira -sean o no
miembros activo de Chévere-. 
Esta independencia con respecto a la jerarquía tradicional de producción artística
podría ser considerado ya un rasgo de divergencia y liminalidad en Goldi libre, pero si
atendemos al contenido de la obra, es decir: el tema central, comprenderemos que ya
desde la misma voluntad de poner en pie la obra existe una tendencia hacia lo liminal, y
es que la pieza es un alegato del movimiento antimilitarista de la época, dentro de una
sociedad,  la  española,  que  se  califica  como  profundamente  sumisa  -por  lo  que  la
42 Parcialmente publicado por el autor en El yo liminal en las dramaturgias escénicas actuales en el 
ámbito de Galicia. VI Jornadas de jóvenes investigadores de la Universidad de Alcalá. Alcalá, 
Universidad de Alcalá, 2018.
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denuncia efectuada por Goldi se refiere no solo al hecho en sí sino al incivismo que
facilitó  la  represión-,  lo  cual  implica  necesariamente  una  puesta  en  escena  de
acontecimientos liminales: aquellos que en nuestra historia reciente ocupan apenas los
márgenes.
Goldi libre es el relato directo de un sentencia, y tiene por meollo el propio sumario,
el  cual  es  leído  en  determinados  momentos  por  César.  El  carácter  de  denuncia  es
evidente, y por tanto su circunscripción dentro del teatro político; sin embargo, cabe
subrayar que la denuncia no es efectuada públicamente con el explícito fin de denunciar
sino que se protege dentro del propio contexto teatral, de manera que no sea posible la
réplica por parte de los denunciados, reservándose César, y en todo momento, el poder
de la palabra, gracias a una consciente liminalidad: César habla en tercera persona de
César, en los años en lo que sucedió lo que narra. Es decir, el autor habla de sí mismo
pero desde un punto de vista indirecto y editorial, abandonando su posición de sujeto
que padece  o padeció  una situación para  reclamar  un posicionamiento neutral,  más
próximo al de cualquier persona que pudiera acercarse al problema sin haberlo sufrido:
“César non sabe o tempo que pasou alí, só, en silencio, hasta que empezaron a chegar os
telegramas”, cuenta César al público.
Este rasgo editorial -característico por otra parte del teatro documental-, no evita que
el espectador empatice fuertemente con la figura de Goldi. De hecho, la empatía va en
aumento a lo largo de la pieza, y el espectador se ve atrapado en un acontecimiento
catártico,  de  modo  que  su  presencia  al  acto  se  convierte  en  presencia  solidaria,  de
autoafirmación colectiva. En cierta manera, la obra pone de manifiesto una pequeña
victoria: Si el antimilitarismo en los años noventa estuvo reducido a los ambientes de
marginalidad, en los que confluían ideologías de todo tipo: comunistas, nacionalistas,
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anarquistas, ecologistas, etc., la obra Goldi libre circula con normalidad en teatros tanto
alternativos como institucionales -y con bastante éxito-. En este sentido, lo que hace dos
décadas  tuvo  un  potencial  ‘teatrálico’ de  la  vida  social  -utilizando  terminología  de
Turner (2002)- para poner en evidencia el “drama social” de la insumisión, pasa a ser un
acto de recuperación emocional colectiva, de reconciliación con aquella liminalidad de
los años 90 expresada a través de conductas calificadas como exaltadas -como era el
hecho de no aceptar la mili ni la prestación obligatoria-; y que ahora, como relato de
liminalidad, nos enfrenta al meollo de la cuestión: el origen de la exaltación, con sus
paralelismos con la sociedad actual, y también a la negación misma de esa liminalidad
como parte de nuestra memoria colectiva, pese a su importancia. (Como cuenta Goldi
en la pieza, en 1994 hay más de 90.000 insumisos y 140.000 objetores, y en 1996, 350
insumisos presos en cáceles civiles de España).
En  Goldi libre, la narración de la experiencia construye un discurso que obliga al
espectador a reflexionar sobre al castigo social hacia personas con ideologías que el
sistema, en su momento, no es capaz de digerir, y que lleva asociada la negación de
conceptos como vida social, comunidad, cultura, tal que cruel pero eficaz proyecto de
ingeniería social. Una experiencia que se ejercita en contra del olvido, y que nos empuja
a rememorar aquellas pintadas que en su día existieron por toda Galicia -algunas de
ellas todavía perduran- con el lema “Goldi libre”.
La vida, para César, quedó partida con aquella experiencia traumática de crueldad
impuesta,  sin  lograr  con  su  acción  abrir  grietas  en  el  sistema  -recordemos  que  la
abolición de la mili fue el fruto de un pacto de intereses políticos-; pero pasados los
años,  revalida  la  conmoción  emocional  de  su  liminalidad,  y  vuelve  a  ser  “un  acto
político encaminado a retar la estructura de poder” (Turner, 2002, 75). 
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4.3.15. A deriva (2016) de Olga Cameselle. El yo litúrgico
En  el  trabajo  de  Olga  Cameselle,  que  junto  con  Alfredo  Rodríguez  conduce  la
compañía A artística, se centra en el mundo de las emociones a través de la danza y el
movimiento, pero sin excluir el texto. 
Son trabajos en los que queda patente la capacidad de excavación en lo íntimo a
través de todo aquello que configura el universo emotivo de los creadores, en especial
de Olga Cameselle que es quien dirige las creaciones. Se pretende, a través de la escena,
crear un lugar de reunión, donde ya no hay fronteras entre actuantes y espectadores y en
el que lo que importan realmente son las relaciones vinculares que se establecen, es
decir: la empatía y el contagio de las emociones. 
Para Afonso Becerra,  el  trabajo de esta compañía es: «una suerte de teatro de lo
íntimo y de lo subjetivo que, sin embargo, consigue desembarazarse de lo psicológico o
de lo terapéutico para recalar en lo poético». (2016).
A deriva es una propuesta fragmentaria, compuesta, a su vez, de varias “derivas”, las
cuales parten de una obra anterior, datada en 2012,  Verde a tempo completo. En gran
medida, prima el sentido continuista en la obra de Olga Cameselle, como si toda ella
formara parte de un continuo que se confunde con su propia vida. A su vez, la palabra
“deriva” nos remite a la desviación del rumbo de una nave en medio del mar, que es
como Olga Cameselle se siente dentro de la realidad. 
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4.3.16.  Si pudiera hablar de esto, no haría esto (2016) de Janet Novás. El  alterego
interno
Janet  Novás,  nacida  en  Galicia  en  1982,  es  una  performer  formada  en  danza
contemporánea y que ha desarrollado sus trabajos, además de en Galicia, en Madrid,
Bruselas  y  Berlín.  Desde  2008  desarrolla  sus  propios  proyectos,  desde  un  nivel
experimental y desde la auto-investigación: Marieta, Feelings, Cara pintada, Who will
save me today  o este último:  Si pudiera hablar de esto, no haría esto, presentado en
2016. Como en proyectos anteriores, Si pudiera hablar de esto, no haría esto cuenta con
la  colaboración  del  músico  y  compositor  Haru  Moru,  y  el  coreógrafo  y  performer
Ricardo Santana.
En cada uno de sus trabajos, Janet Novás se hace preguntas relativas a un yo doble,
que habita en su interior, a modo de un alterego interno que se manifiesta a través de la
danza de modo intuitivo, y que a su vez pretende conectar con la subjetividad de cada
uno de los espectadores. 
Fulgencio M. Lax resume esta cuestión de la siguiente manera: «En sus procesos
creativos hay dos grandes líneas o principios recurrentes importantes: una de carácter
intuitivo y somático y otra que reflexiona y se hace preguntas sobre la primera» (2018).
Janet Novás escribe sobre algunas de sus creaciones: 
Me nace, me sale, necesita salir y manifestarse. No sé qué es, ni cómo se llama,
solo sé que existe y quiere ser visible. …Quiere hablar y ser, ser algo tangible
para poder ser cierto y verdadero a la mirada ajena y a mi propia mirada. Quiere
manifestarse desde una imagen, desde el sonido, desde el silencio. Quiere nacer
aunque  muera  en  ese  instante.  Y yo estoy  al  servicio  para  que  eso  suceda.
(2017a)
El resultado de la relación de Novás con la danza es, en consecuencia, una poética
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muy personal, en la que el movimiento conduce a un ritual con el que acceder a esa
parte de la intimidad -que tiene que ver con el subconsciente- y de esa manera, atrapar
al  otro,  al  espectador.  El  cuerpo  es  su  principal  herramienta,  pero  no  de  cara  a  la
obtención  de  unos  resultados  puramente  estéticos  sino  para  alcanzar  un  contenido
emocional.
En Si pudiera hablar de esto, no haría esto, el alterego interno tiene que ver con una
Janet Novás que a sí misma se ve frágil, expuesta a la ruptura, es por ello que toma
como referencia un texto de Didi-Huberman, La imagen mariposa (2007), en el cual se
habla de la danza como una lugar de huida para las ideas, un país de libre asociación de
imágenes.
El expresionismo gestual de Janet Novás tiene un carácter implosivo y explosivo, es
un arrebato interior que se manifiesta energéticamente en escena, ayudándose de objetos
para construir imágenes metafóricas, capas de disfraces que transforman el espacio, el
país mitad interior, mitad exterior, de Janet Novás, y que a fin de cuentas hablan de una
latente intimidad, de aquello que espontáneamente sucede a través de su cuerpo. En La
Voz de Galicia,  en una entrevista  realizada por  Pulido,  afirma:  «En esta  pieza esos
paisajes son autorreferenciales o biográficos, aunque  solo he sido consciente de ello
una  vez  han  empezado  a  actuar  de  manera  sinérgica,  así  puedo  reconocer:  los
acantilados gallegos, el mar, el folclore, lo mágico y lo ritual, lo cósmico» (2018).
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4.3.17. Exilio  das  moscas  (2016)  y  Tras  Tannhäuser (2017)  de Feria  de  Leste.
Dispositivos de la memoria
Exilio das moscas  (2016) es la primera obra de esta  compañía,  con dirección de
César No y dramaturgia y texto de Ernesto Is, y en ella se adivina una preocupación de
fondo: el  exilio, con relatos alrededor de este tema y con la presencia de su abuela
narrando en  primera  persona  (al  igual  que  sucedía  en  Pablo  Fidalgo con  O estado
salvaxe),  un  hecho  -éste  último-  que  confiere  un  fuerte  grado  de  realismo  y
performatividad a la pieza. Un año más tarde, en Tras Tannhäuser (2017), el tema de la
memoria  seguirá  latiendo  en  el  fondo,  a  pesar  de  que  formalmente  los  discursos
artísticos acaben diluyéndose dentro de un dispositivo postdramático (cercano a una
receta) conducente a la metateatralidad, y en la que reina una impresión de falta de
coherencia. 
Tras Tannhäuser (2017), publicado en Dramaturxia galega actual (2018), es en gran
medida, continuación -al menos desde un punto de vista estético- de Exilio das moscas
solo que tratando de romper aún más los límites canónicos con respecto a la palabra.
Las diferencias de fondo tampoco son importantes: si en Exilio das moscas, la memoria
de la  que se habla tiene que ver  con una memoria colectiva y con hechos que nos
afectan a todos de una forma general; en  Tras Tannhäuser  la memoria se centra en la
que son capaces de aflorar propias actrices.
En  Tras  Tannhäuser se  muestra  una  inusitada  fisicidad:  Nerey  Brey,  Sonsoles
Cordón, Dunia Díaz y Carlota Mosquera hablan de sís mismas a través del  cuerpo,
rehuyendo en gran medida de la palabra, como si esta solo pudiera ilustrar, pero no
llegar al fondo de la cuestión. Y entre ellas, también, sin eludir la extrañeza, la voz del
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propio  Ernesto  Is,  contando una  anécdota  personal,  la  única  en  toda  la  obra:  aquel
recuerdo  de  infancia  que  como  en  la  película  de  Blude  Runner  -a  la  cual  alude
Tannhäuser- nos convierte en humanos al ser conscientes de que el recuerdo está en
nosotros, que forma parte de nuestra memoria y no es implantado: 
Cando era neno, o meu avó ía recoller cangrexos á praia. Aproveitaba que a
marea estaba baixa para meter a man nas pozas da auga esquecida polo océano
sobre a area.  Cos dedos agarrábaos das  pinzas  e  bicáballes  as  súas coirazas
verdemellas antes de converterlos en cea daquela noite. No solpor dun deses
infinitos dáis viu unha muller deitada sobre unha roca, durmida. Achegouse a
ella e, cando estaba a piques de rozar a súa pel mollada, a muller abriu os ollos e
escapou ao mar para desaparecer baixo a corrente.
O meu avó sempre me contaba esta historia cando estabamos sós. Ninguén máis
a coñecía. Repetíaa unha e outra vez, deformándoa, mudándoa, mastigándoa e
vivíndoa coma o primeiro dia. Foi a súa historia, a única historia que me contou.
(2018, 143)
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4.3.18. El clímax de 2016 y más allá de 2016
Como hemos podido comprobar,  muchas de las  obras  que son objeto  de estudio
acontecen  entre  2014-2016,  pudiendo  ser  considerado  éste  el  período  con  mayor
intensidad en lo que se refiere a producciones que giran en torno a  lo intrasubjetivo.
Pero 2016 es también el año en el que se inician otras -que posteriormente se estrenarían
en  2017 y  2018-,  por  lo  que  2016 podría  ser  un punto  álgido  en  la  investigación,
ocupando un centro que abarcaría el período 2014-2018. 
Siguiendo esta lógica, se ha incluido en el estudio: 
Antes  de  la  metralla  de  Matarile,  cuyos  ensayos  y  preparación  de  la  pieza  se
remontan  a  2016,  y  que  fue  estrenada  a  principios  de  2017.  Salvador de  Borja
Fernández,  que  obtuvo  una  residencia  de  Iberescena  en  2016  para  desarrollar  este
proyecto en Brasil. Os cans non comprenden a Kandinsky de AveLina Pérez, estrenada
en febrero de 2017 en Teatro Ensalle pero con un proceso de creación durante el 2016,
al igual que  Resaca de Ilmaquinario,  Masa madre + Sal marina de Cristina Balboa y
Manuel Parra García y  Nimiedades de Helen Bertels, con un proceso de creación en
México a lo largo del año 2016.
También se ha incluido  Anatomía dunha serea (2018), perteneciente a un proyecto
más amplio, A beberecheira, iniciado en 2016 por Chévere. 
Así mismo nos ha parecido conveniente realizar una breve reseña de  En silencio
(2017) de Xoel Álvarez,  Mudar a pel (2017) de Samuel Merino,  Casquería e outras
vísceras de Xerpo Teatro, Epiderme (2018) de Balabesta Teatro y Nimiedades (2018) de
Helen Bertels; como forma de comprobar que la tendencia sigue viva más allá del 2016.
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4.3.18.1. Antes de la metralla (2017). Una dramaturgia de identidades disidentes
Antes de la Metralla (2017), de forma paralela a como lo haría Teatro Invisible, surge
a  partir  de  unas  ponencias  llevadas  a  cabo  en  el  gallinero  del  Teatro  Principal  de
Compostela,  con motivo del  30 aniversario  de la  compañía gallega Matarile  Teatro,
exactamente, el día 5 de marzo de 2016. Las ponencias tenían por título "PONENCIAS
PERRAS", y por subtítulo "Apuntes irreverentes sobre la escena contemporánea", y en
ellas participaban Eduardo Pérez-Rasilla, Afonso Becerra, Antón Lopo y Ana Vallés. 
Existe, en consecuencia, un interés ensayístico ya en los primeros apuntes de lo que
sería esta pieza, no alejado de lo que viene siendo la trayectoria de la compañía en los
últimos  años.  Y  cuando  decimos  ensayístico  nos  referimos  a  un  posicionamiento
reflexivo sobre el arte y el propio teatro -y por ende sobre la sociedad-. 
La metateatralidad, como podemos adivinar, constituye el eje principal sobre el que
se van añadiendo el resto de características formales, pero sin olvidar que, más allá de la
idea de realizar una pieza cerrada, subyace en todo momento el interés por configurar
un acontecimiento escénico variable, disperso incluso, que pueda modificarse en cada
presentación y que vaya explorando, en cada ocasión, nuevos lugares. 
Bajo  esta  concepción  de  generar  un  dispositivo,  en  el  cual  puedan  acogerse  las
distintas variaciones,  Antes de la Metralla va creciendo conducida dramatúrgicamente
por Ana Vallés, pero contando en todo momento con las aportaciones de cada uno de los
participantes. No estamos, por tanto, frente a un problema de cómo escribir en la escena
a partir de materiales propios y ajenos, sino de cómo darle forma a la unión de estos
materiales diversos que pueden, o no, tener un nexo ideológico en común. 
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Se  acepta  la  fragmentación  y  la  diversidad,  y  esta  aceptación  deriva  hacia  una
exploración  de  las  manifestaciones  personales  como  tales,  capaces  de  configurar
entidades que han de manifestarse de manera independiente. 
En la propia invitación a participar en la creación de la pieza, existe un deseo de
enfocar el proyecto sobre la propia personalidad de los invitados, permitiendo que cada
cual desarrolle, de alguna manera, aquello que desea, o que “mejor sabe hacer”, siempre
buscando  una  forma  personal  y  auténtica  de  expresarse.  No  importan  las  dotes
interpretativas, pues no hay personajes a representar, ni siquiera uno mismo (la persona
como personaje), pero sí la honestidad con la que cada cual se presenta. 
La selección de los intervinientes llevada a cabo por Ana Vallés es, de por sí, una
dramaturgia, pues define de forma precisa el material de partida. Lejos de ser un casting
-o un reparto-, en esta dramaturgia, que llamaremos dramaturgia de identidades, no se
busca  la  adecuación  de  los  actores  a  un  personaje,  ni  siquiera  a  un  rol,  sino  la
posibilidad de que determinadas personas puedan construir un relato a partir de aquello
que  les  sitúa  en  la  sociedad:  su  profesión,  su  quehacer  artístico...  pero  también  su
sentido de la vida, y la también su manera de situarse en el mundo, en presente y de
acuerdo con su propia identidad -entendiendo esta solo de un modo parcial y desde la
propia subjetividad que la define-. 
En tal  dramaturgia de identidades, la elección en  Antes de la metralla es bastante
dispar. Encontramos, por una parte, que salvo en el caso de Lara Contreras (trabajadora
de un museo) el resto son personas con actividades profesionales relacionadas con las
artes escénicas, aunque eso sí, no siempre ligadas a la interpretación. Así, tenemos dos
bailarines  (Mónica García y Ricardo Santana),  un performer  (Celeste  González),  un
catedrático (Eduardo Pérez-Rasilla),  una directora teatral  y  profesora de teatro (Ana
347
Contreras), y la propia Ana Vallés -con una amplia trayectoria profesional dentro del
teatro y de la danza-. A los cuales se irán sumando, en cada lugar de presentación de la
pieza, otros intérpretes de diferente procedencia artística y vital. 
El  perfil  profesional  marcará  en  buena medida  el  quehacer  de  los  intérpretes  en
escena, para dar como resultado una pieza integradora de aquellos discursos que le son
afines.  Podríamos  decir  que  en  la  dramaturgia  de  identidades,  el  resultado  de  las
acciones  en escena depende de los  perfiles,  en la  medida  que estos  conducen a  un
determinado discurso. Es por ello que en Antes de la metralla, desde un punto de vista
estructural, se construye sobre la danza, la performance y el discurso intelectual. Sin
embargo,  en vez de reducir  el  entorno a  la  suma de estos  factores,  en  Antes  de la
metralla se tiende a la amalgama (a pesar de la especialización inherente a cada cual, se
pretende  que  todos  bailen,  que  todos  realicen  acciones  performativas  y  que  todos
sostengan un discurso intelectual).
Comenzar desde la identidad, en Antes de la metralla, no implica una necesidad de
relato identitario -aunque,  como veremos,  este  relato llega a configurarse-,  tampoco
significa hablar de uno mismo o centrar las  acciones en cuestiones personales;  sino
encontrarse desde la individualidad, partiendo cada individuo desde un posicionamiento
identificador que tiene ver  con lo que cada uno  siente que es,  consigo mismo y en
relación a la sociedad. No es extraño, en consecuencia, que desde los orígenes la pieza
esté cargada de activismo cultural, pues tal activismo es también una proyección de la
propia individualidad: el de personas que reflexionan subjetivamente sobre la realidad
en la que viven.
Este  encontrarse -que mencionábamos- es clave en  Antes de la metralla y abre la
dramaturgia  hacia  una  exploración  compartida  en  la  que  la  experiencia  consiste,
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precisamente, en el acercamiento entre diferentes puntos de vista. Ana Vallés dice, casi
al comienzo, y en cada espectáculo: 
Desde  que  empezamos  a  tramar  este  encuentro  quisimos  apartar  la  idea  de
espectáculo cerrado y hacer más hincapié en el resultado del propio encuentro.
Antes  de  la  Metralla  sucedió,  se  mostró,  anteriormente  en  ….  después  de
encuentros previos de 2 ó 3 días. Esta vez nos hemos reencontrado en … el
día ...
Nunca se vuelve a ningún sitio,  ¿ya lo he dicho antes? Ni nada sucede dos
veces. Pero también es cierto que nada surge de la nada. Y esta Metralla se
alimenta de las Metrallas pasadas, que (como todo pasado) ya no existe. Pero
como dice Slavoj Zizek: ”Lo opuesto a la existencia no es la no existencia, sino
la insistencia: lo que no existe, continúa insistiendo, tendiendo a la existencia.”
La idea de insistencia adopta en Antes de la Metralla una función emancipadora: el
grupo se reúne -durante unos días antes de cada función- con la  intención de hacer
existir un espectáculo que en realidad no existe ni tiene posibilidades de existir, salvo en
el espejismo de cada función, porque de existir permanente (como algo que toma forma
concreta) renunciaría a la posibilidad de ser otro, de ser un espectáculo diferente. Antes
de la metralla,  como dice Vallés, se nutre del pasado, de las anteriores experiencias
(tanto encuentros como funciones) y por esta misma razón, se diferencia de ellas, se
distancia con respecto a lo ya conseguido.
La idea de contar con nuevos integrantes de la pieza en cada ocasión, ahonda en la
intención de no cerrar la pieza de forma definitiva, al abrirla a nuevas miradas, en este
caso externas (pero que entran a formar parte del grupo de manera temporal y para cada
ocasión). Estos nuevos integrantes ocupan, en algunos casos, un espacio en la antesala
-algún lugar elegido estratégicamente antes de dar comienzo la obra- y realizan una
labor expositiva, a modo de “rarezas” teatrales, y también forman parte, aunque de un
modo secundario, de la estructura que luego se llevará a cabo en la escena -dentro de la
sala-. Caso aparte es el del programador teatral Carlos Aladro, que participó solo en las
primeras ediciones de Antes de la Metralla, y formando parte del elenco principal.
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Estos  singulares  integrantes  acoplados -por  llamarlos  de  alguna  manera-  tienen
nombre y apellidos,  y  no se  alejan de la  idea principal  de  construir  la  dramaturgia
comenzando por una dramaturgia de identidades sino que redundan en esta cuestión. Lo
que  Ana  Vallés  busca  en  estas  identidades  es,  precisamente,  esa  rareza de  la  que
hablábamos, aquello que convierte a los individuos en objeto de espectáculo, no ya por
lo que son capaces de hacer en escena sino por lo que son (o por lo que son capaces de
hacer en su vida). 
En el caso, por ejemplo, del poeta cerillista (Julio Fernández), que intervino en dos
de las funciones de Antes de la Metralla, interesa un hecho concreto: el de hacer poemas
en cerillas, que es extraordinario no tanto en sí mismo sino porque, de forma verídica, se
ha desarrollado a lo largo de gran parte de la vida Julio, constituyendo un acto y huella
de identidad, casi una forma de vida, o una manera de ver el mundo.
La importancia del antes es directamente proporcional a la importancia del encuentro
previo a la realización de cada una de las funciones. Ese antes efectúa una traslación de
lo espectacular hacia lo que no se ve y construye un discurso de lo invisible relativo al
pensamiento: no sería posible nada de lo que sucede sin ese obligado pensar.
En la práctica, el proceso de ese antes  es el siguiente: los participantes se reúnen
unos días antes de la función y ponen en común las estrategias de presentación, discuten
sobre ciertos temas previamente propuestos -con la posibilidad de que surjan textos
nuevos-, se incorporan acciones -o se desechan otras- y, finalmente, Ana Vallés adapta
la estructura al formato necesario en cada caso. 
El antes, en cierta forma breve, si lo comparamos con el normal desenvolvimiento de
los ensayos en cualquier otra obra, también es el antes que arrastran los participantes: es
decir,  cada  cual  llega  con  una  carga,  tanto  personal  como  filosófica,  que  ha  de
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mantener.  El  objetivo no es  otro que reunir  un conjunto de explosiones personales,
acontecimientos previos a lo que en escena aparece como metralla, capaces de convivir
en el seno de ese dispositivo que Ana Vallés ha ideado. Acontecimientos que, a su vez,
se nutren de la propia presentación, se retroalimentan entre sí e insisten en aparecer o
desaparecer. 
Todo  este  modo  de  proceder,  dentro  de  lo  que  hemos  llamado  dramaturgia  de
identidades,  conduce  a  una  importante  ruptura  formal  con  la  idea  convencional  de
espectáculo que no atañe solo a los actuantes, también al público. Ya en escena, y bajo
la apariencia de discusión filosófica, los actuantes se enzarzan en alguna ocasión sobre
algunos temas relacionados con el propio hecho teatral -reproduciendo de algún modo
ese  antes del  que  hablábamos,  y  es  en  estas  “zonas”  donde  la  pieza  se  abre  la
posibilidad de que el público pueda intervenir manifestando, no ya su identidad como
conjunto de espectadores, sino como la suma de identidades presentes. 
La  confección del  escenario  a  modo de  pasarela  central,  y  la  disposición de  los
asientos  para  el  público  dentro  del  escenario,  ayuda  (y  al  mismo  tiempo  es  un
impedimento) a la fusión entre actuantes y espectadores: es una apertura y una barrera a
la comprensión de Antes de la metralla como proyecto sin escenario propiamente dicho.
La pasarela produce, de hecho, un efecto contradictorio: por una parte, la pasarela invita
a que cada persona muestre su vestido (no tanto su personalidad sino sus palabras y sus
acciones), lo cual redunda en la ruptura de la cuarta pared y en el efecto realidad; pero
por otra, como pasarela -en la que nadie se detiene y todos pasan para ser vistos-, marca
una evidente  separación evidente  entre  actuantes  y  espectadores,  donde,  además,  es
difícil determinar un más allá de lo aparente. 
Este segundo rasgo, resta peso, de algún modo, a la cuestión de lo identitario, reduce
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cualquier problemática personal a un juego, pero permite la aparición del  humor,  la
ironía y la mordacidad, y también, en consecuencia, nos acerca a lo grotesco, dando pie,
una vez más, a que aflore la extrañeza, la sensación de que lo que se muestra es lo que
diferencia a los individuos del mundo. Una diferencia que, una vez se hace consciente,
conduce, sin duda, hacia la autoexclusión. Uno de los diálogos de Antes de la metralla
-entre Ana Vallés y Ana Contreras- se refiere a esta cuestión:
Vallés.-  Revisando  mis  notas,  me  encuentro  "autoexcluída  de  mi  propia
¿comunidad,  familia,  profesión,  mercado,  circuito...?"  Desde  luego,  es  una
opción  vital.  ¿Pero  no  crees  que  hay  algo  de  complacencia,  acomodo,
tranquilidad en ese estado de autoexclusión? (…)
Ana Contreras.-  He reflexionado mucho sobre esto, Ana, y últimamente creo
que primero ocurre la exclusión, y luego la autoexclusión. Preferimos pensar
que tenemos capacidad para decidir en vez de asumir el rechazo. (…)
Si bien, en algunos momentos, los actuantes pueden ocupar lugares destinados al
público y se comportan más como observadores que como actuantes, lo cierto es que los
roles  actuantes-público  están  bien  diferenciados.  Aún  así,  la  misma  invitación  a
intervenir, que Vallés realiza al principio de la obra: «Después de la segunda Metralla
algunos  espectadores  nos  comentaron  que  les  hubiera  gustado  intervenir.  Nada  nos
gustaría  más»,  acentúa  el  sentido  ecléctico  de  Antes  de  la  metralla,  colocando  al
espectáculo lejos de un posicionamiento escénico convencional. 
Antes de la metralla no acepta las convenciones que caracterizan a un hecho teatral,
en  especial  todo  lo  que  atañe  al  aquí  y  ahora ficcionales,  merced  a  una  singular
utilización,  ta  y  como  hemos  explicado,  del  espacio  escénico  y  del  tiempo  teatral
(extendido más allá de la acción), pero también gracias a la exposición de discursos
-cercanos  a  lo  documental-,  y  que  conectan  directamente  con  la  identidad  de  los
actuantes.
Merece la pena que nos detengamos en este punto: Uno de los nudos más intensos de
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Antes  de  la  metralla,  es  la  entrevista  que  realiza  Ricardo  a  Celeste,  centrada,  casi
exclusivamente  en  el  cambio  de  identidad  sexual  de  Celeste  (antes  Mauricio).  Esta
entrevista  comienza  así:  «Ricardo.-  Buenas  noches,  Celeste,  qué  guapa  estás.  Muy
femenina. Supongo que querrás tratar el cambio de identidad, ¿o no? Creo que sería un
buen punto de partida...», y da lugar a una divertida escena en la que Celeste nos cuenta
un hecho trascendental en su vida: la obtención de un documento nacional de identidad
con  su  nuevo  nombre.  Celeste  va  a  buscar  su  DNI,  para  mostrárselo  a  Ricardo  (y
también al público), y es entonces cuando Eduardo Rasilla habla sobre el documento
nacional de identidad, a lo que responde Ana Contreras: 
Yo aquí solía mencionar a la intelectual Silvia Rivera, quien dice que no le gusta
la palabra identidad y prefiere hablar de identificación. Porque la identidad es
inmutable y definitiva, sin embargo, la identificación supone un proceso. A lo
largo de la vida podemos identificarnos de diferentes maneras.
 
El  concepto de  identificación de  la  que  habla  Silvia  Rivera  es  algo así  como el
proceso que, a lo largo de la vida, va definiendo la identidad de cada persona, y es clave
en  Antes de la  metralla:  No es  la  identidad lo  que se muestra,  sino fragmentos de
identidad (siempre en presente), capaces de configurar una dramaturgia que no aspira a
ser otra cosa que concatenación de fragmentos. 
¿Pero qué fragmentos son los que interesan a Ana Vallés? 
En realidad, si tuviéramos que determinar un tema central, o sobre qué gira la pieza
-en cada una de sus variantes- este sería  la identidad como lugar de fricción social,
política y cultural, es decir: como lugar de disidencia. 
Tal  disidencia se  manifiesta,  en  primera  instancia,  en  las  tensiones  de  la  propia
compañía Matarile dentro del sistema teatral, tiene su desarrollo dentro de la obra a
través  de  determinadas  discusiones,  entrevistas  y  reflexiones  alrededor  del  tema,  es
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expuesta  a través  de aquellas  rarezas,  extravagancias  e irreverencias  que pueblan el
montaje  (gracias  también  a  los  elementos  extra-escénicos)  y  tiene  un  elemento
simbólico  que  hace  girar  al  resto  de  temas  a  su  alrededor:  el  cambio  de  identidad
efectuado por Celeste, y más concretamente la no aceptación del género impuesto. 
Cuando  te  dan  un  nuevo  nombre,  el  estado  español  destruye  tu  partida  de
nacimiento porque el estado español no concibe (ningún estado de la comunidad
económica europea concibe) que tú puedas tener un nombre femenino si antes
has tenido un nombre masculino, ni darte un género femenino si antes lo has
tenido masculino,  sin  destruir  tu  partida de  nacimiento y hacerte  una nueva
partida  de  nacimiento  antidata,  porque  ellos  prefieren  mentir,  mentirse  a  sí
mismos, legal e institucionalmente, que aceptar que alguien se pueda presentar
como disidente de género, que no acepta el género que le fue impuesto en el
nacimiento.
También, de forma explícita, en Antes de la metralla se menciona la  disidencia, en
concreto en la escena que Vallés titula “El disidente”. En ella, la narración se centra en
el viaje de Ulises. Mónica cuenta, mientras baila, cómo Butes (el marinero disidente)
desobedece a Ulises -cuando este pide a los marineros que se tapen los oídos- y se tira al
mar, en un acto que podemos adivinar alegórico. 
La  disidencia está conectada directamente con otros atributos,  como es el  humor
irreverente.  La  chanza  y  la  burla  han  tratado,  desde  siempre,  de  liberar  al  espíritu
humano de aquellas costumbres moralizantes que condenaban irracionalmente aquellos
actos que se alejaban de la norma. Y en este sentido,  Antes de la metralla  se hunde a
conciencia en la fiesta teatral. 
El rap que cantan Celeste y Ricardo en Antes de la metralla ha de ser entendido, por
ello, como parte de la  disidencia. La versión para la Muestra Internacional de Teatro
Contemporáneo de Santander cuenta, de forma resumida, la trayectoria de este rap: 
Este es el relato de un histórico canalla
Contra viento y marea es El Rap de la metralla
Resistiendo festivales, Vallés tu no me vales
Ricardo Celeste aunque te cueste
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Primero fue Orense luego el ALT de Vigo
Otro festival que se pasaron por el higo
En Santiago se ofendieron por pasarnos por el ano
La ciudad de la incultura esto fue antes del verano
Zaragoza en Las esquinas, en MADRID en Matadero
ahora soy Santanderina y doctora en medicina.
Este es mi cuerpo no soy un artista
soy basura blanca que se mueve por la pista.
Escucha mi metralla canalla
que yo aprendí a bailar con la Maya Plisetskaya.
La fiesta nos empuja, como espectadores, a situarnos en un lugar vivo (una calle-
pasarela dentro de un teatro, pero calle al fin y al cabo) donde no nos va a ser fácil
distinguir  qué  es  auténtico  y  qué  es  disfraz  (de  ahí  que  se  puedan  producir  malos
entendidos como en Santiago con el rap43), pero que nos mete, queramos o no, dentro
del mismo lugar de disidencia en el que se sitúan los actuantes. 
El cabezudo que se coloca Lara Contreras y que coloca a otros intérpretes nos habla
de una transformación de la tradición para despojarla de su sentido arcaico y darle un
nuevo impulso artístico, pero sin olvidar, por ello, el significado liberador de la fiesta. 
La pieza, termina, por ello, de un mismo modo siempre festivo: con los espectadores
en escena bailando. A su vez, y a lo largo de la misma, hay abundantes reminiscencias
carnavalescas;  la  más  clara  cuando  Ricardo,  con  pezuñas  de  vaca,  conduce  a  los
espectadores al escenario, nada más empezar el espectáculo. 
¿Pero la disidencia con respecto a qué? ¿Existe ese qué?
Aunque la  disidencia, en sí misma, es una manifestación contraria al orden social
constituido, en  Antes  de  la  metralla parece  claro  que  la  disidencia adopta  un
posicionamiento cultural concreto: ese qué es la tradición. 
La propia obra se enfrenta a la tradición teatral, un asunto que no es nuevo en la
43 Los organizadores del  Festival  Escenas do Cambio,  en el  cual  se insertaba Antes de la  Metralla,
salieron de la sala ofendidos por la letra del rap.
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trayectoria de Matarile, pero también a la tradición cultural, a aquello que vulgarmente
llamamos el peso de la tradición, y que, queramos admitirlo o no, marca con leyes no
escritas buena parte de los quehaceres artísticos. 
De manera elocuente, una de las citas que aparecen en  Antes de la metralla es de
René Magritte, y dice (Ricardo en francés y Ana Vallés traduciendo simultáneamente):
«Detesto mi pasado y el de los otros. Detesto la resignación, la paciencia, el heroísmo
profesional  y  todos  los  buenos  sentimientos  obligatorios.  Detesto  también  las  artes
decorativas, el folklore, ¡la tradición!, la voz de los habladores, lo aerodinámico, los
boyscouts, el olor de la naftalina, la rabiosa actualidad. Y los borrachos».
La discusión sobre la tradición, obliga a los intervinientes a discutir, a su vez, sobre
la problemática de la novedad. Si  Antes de la metralla reniega, en gran medida, del
pasado  cultural,  también  pone  en  entredicho  la  obligación  de  crear  novedad,
constantemente, si se quiere continuar dentro del mercado artístico. Las palabras de Ana
Vallés, en este sentido, no pueden ser más nítidas:
La  estupidez  de  la  novedad;  y  la  de  aquellos  que  se  erigen  como
conocedores/descubridores  de  la  rabiosa  actualidad que  trata  siempre
cuestiones latentes. Y también, el localismo de la novedad: algo que se presenta
como nuevo cuando se ha presentado ya en otros lugares del mundo tiempo
atrás.
Y frente a lo que Vallés califica como estupidez, solo cabe defenderse con el tiempo,
con la laboriosidad y la emoción que necesita cada creación (como la acción que realiza
Lara antes de comenzar la pieza, al coser un corazón de ternera fresco, con aguja e hilo).
Una  clara  resistencia  al  frenesí  con  el  que  el  mercado  a  producir  para  que  los
productores sigan subsistiendo: 
El tiempo necesario para la creación, frente al consumismo de los productos:
últimas  novedades  de  la  economía  capitalista,  como  si  habláramos  de  un
detergente con nuevo envase o de un yogur con nuevos ingredientes. Por eso la
reivindicación de lo inútil y lo carente de valor comercial. 
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Es decir, la  disidencia, aún afectando en mayor medida a la tradición, también se
refiere a cualquier otro aspecto de la industria cultural. Más, cuando lo que implica esta
industria es un inasumible lastre de precariedad. 
La  precariedad como punta de iceberg de un trasfondo de indignidad que también
habita en el seno del arte. Y es aquí, precisamente, donde la dramaturgia de identidades
conducida por Vallés cierra uno de los círculos más precisos de  Antes de la metralla.
¿Quién mejor que una trabajadora de un museo, como Lara Contreras, para hablarnos
desde dentro de esa precariedad? Lara, y a través de su propia experiencia en el Museo
Thyssen de Madrid, pone el foco en el valor de la mercancía y en el desprecio hacia los
valores  humanos.  Un foco que también utiliza  Ana Vallés  de forma brillante,  en su
exposición sobre un reciente caso, en el museo de Malmö, en Suecia, donde una obra de
Anders Carlson mostraba dos mendigos reales que se exhibían dos horas al día por 15€
por hora. 
El asunto de los mendigos inicia una bella reflexión escénica que extiende sus ramas
dentro de la propia pieza. De manera ensayística, Ana Vallés se lanza a reflexionar sobre
el fenómeno de la cosificación humana, a la cual no escapa tampoco el arte. Ana se
pregunta irónicamente: «¿les permitirían la entrada al museo, a esos mendigos, un día
cualquiera, o les permitirían ejercer la mendicidad en la puerta? (…) ¿No hubiera sido
más coherente, con la propuesta de remover conciencias y plantear injusticias, haber
suprimido la calefacción en esa sala o incluso refrigerarla para alcanzar las condiciones
climatológicas adecuadas?», y a continuación ofrece una especie de adaptación de la
obra de Calrson: Edurado Pérez-Rasilla y Ana Vallés adoptan posturas fijas al borde de
la pasarela, emulando a los dos mencionados mendigos.
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La cosificación del cuerpo humano es uno de los temas que explora, a través de la
palabra, Antes de la metralla, pero también mediante la acción y la danza. Paralelamente
a la crítica social, Ana Vallés ejecuta una cosificación sobre los cuerpos con quienes
baila: los bailarines son objetos que se pueden manipular artísticamente. Podríamos ver,
en esto, una ilustración a la mencionada crítica, pero no es así: la objetualización del
cuerpo responde a una búsqueda de belleza formal, en la que el cuerpo se presta para ser
moldeado; pero que nada tiene que ver con el malicioso aprovechamiento, o incluso la
explotación, de unas personas sobre otras.
En este aprovechamiento radica la diferencia, pues el mercado no sitúa el punto de
vista en el cuerpo humano manipulado sino en quienes lo manipulan, hasta el punto,
incluso de crear  una nueva moralidad consistente en defender la explotación si  esta
“mejora” las condiciones del cuerpo explotado (uno de los artículos que defendían la
exhibición de los mendigos argumentaba que en la calle ganaban una media de 4€ por
hora y pasaban frío).
Al  filo  de  esta  subversión  se  situaría  el  porqué  de  la  utilización  del  formato
entrevista, unas entrevistas en las que el entrevistador manipula las preguntas pero que
permiten obtener una mirada del sujeto manipulado.
La disidencia es, en consecuencia, contraria al punto de vista culturalmente aceptado,
nos obliga a situarnos en la mirada de la diferencia (de lo manipulado).  Incuso nos
obliga a aceptar que nuestra propia mirada puede estar expuesta a cambios sustanciales,
dependiendo  del  tiempo  y  el  espacio  donde  se  realicen  (ilustrativa  resulta,  en  este
aspecto el cambio de opinión de Jhon Berger sobre la obra de Francis Bacon, una vez
que comprende que la mirada de Bacon corresponde a una visión de la violencia y el
dolor.
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Y  es  en  esta  contrariedad  frente  a  la  cultura  comúnmente  extendida,  donde
encontramos el rasgo de liminalidad más importante. 
Para Julio Castro, «los fragmentos de metralla encajan en un discurso de miradas que
observan desde diferentes puntos al  mismo lugar:  el  centro de la sociedad humana»
(2018). Es por esto que, en Antes de la metralla, se habla de transgénero o de feminismo
al tiempo que se pone en cuestión la “supremacía del hombre blanco”, y como también
advierte Castro son «amenazas del pensamiento». A pesar de su declarada inutilidad, se
lanzan de forma dispersa en Antes de la metralla, con el objeto de “herir” la sumisión al
sistema cultural. 
En esta  disidencia de  la  alteración del  punto de vista,  se  inscribe la  cita  que da
Eduardo Pérez-Rasilla sobre Didi Huberman. Eduardo nos cuenta cómo en su libro Lo
que vemos, lo que nos mira, Huberman toma como ejemplo un personaje, Dedalus, del
Ulises,  de Joyce para efectuar una especie de contramirada. Lo que ve Dedalus es el
color verde de las algas que se pudren y cree distinguir entre ellas los ojos de su madre,
que lo miran desde la muerte. Huberman interpreta que lo que vemos es aquello que nos
mira a nosotros.
Pero si la clave está en la mirada, es lógico pensar que la capacidad de disidencia sea
proporcional a la capacidad de subversión. De hecho, es la subversión aquello que la
disidencia  no  puede  traicionar  de  ninguna  manera;  y  es  así,  no  por  una  cuestión
deductiva, a la que se haya podido llegar después de una larga reflexión, sino por amor,
simplemente por amor, tal y como dice Ricardo: Ricardo: «Amo el humor subversivo,
las  rodillas,  el  pelo  largo  de  las  mujeres,  la  vehemencia  de  los  jóvenes.  Amo  lo
imposible,  un  baile  imposible  por  ejemplo,  las  cosas  estúpidas,  los  comentarios
absurdos, una imagen bonita, las voces graves de mujer, las contradicciones. Deseo un
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amor vivo, y dudo de conocer exactamente cuáles son mis límites».
La  disidencia responde,  desde  este  punto  de  vista,  a  una  actitud  impulsiva  y
desengañada, en la creencia de que nada es como parece ser -de ahí que sea preciso
cambiar la mirar-, pero también pesimista y desconfiada, en el convencimiento de que
los cambios culturales se encuentran sometidos a las leyes del mercado. Un desengaño
que  aparece  abiertamente  en  la  pieza,  cuando Ana  Vallés  dice:  «Quizás  lo  que  me
gustaría sería interpretar un personaje que pudiera presentarse diciendo: “Vivo en la
calle Desengaño”», a lo que Ana Contreras responde citando a Goya -que vivió en la
calle Desengaño de Madrid- para dar como referente a esa disidencia ilustrada que Goya
representaba. 
Antes de la metralla aspira, como vemos, a remover las maneras de mirar el teatro, lo
cual afecta de forma directa al modo de entender los espectáculos, pero a sabiendas de
que puede ser una lucha perdida. Como dice Ana Contreras casi al final de la obra: 
Gran parte del teatro contemporáneo español, en concreto aquel que propone una
estética  posdramática  -por  usar  un  término  demasiado  general  e  impreciso  pero
suficientemente difundido-, interesa solo a una minoría del público en España, aunque
ha tenido mayor éxito en otros lares. Las críticas que se le hacen es que es aburrido e
incomprensible, prácticamente una tomadura de pelo.
En la lucha disidente contra la tradición -pero también contra la “rabiosa actualidad”-
Antes de la metralla prefiere no ser producto industrial (la obra se anuncia sin valor
comercial) y mantener una discreta distancia sobre la autoafirmación como obra de arte.
En esta dirección ayuda el carácter bufonesco y jocoso de muchas de sus escenas, pero
también el sentido fragmentario que ya hemos citado. 
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Consciente de que la disidencia solo puede ser circunstancial y deja de existir cuando
se convierte en ejemplo de comportamiento, Ana Vallés apuesta en esta dramaturgia de
identidades (disidentes) por un formato claramente performativo, en el que las acciones
y los acontecimientos puedan ser independientes entre sí y a un tiempo puedan estar
unidos por una cuestión interna, un leit motiv, o una forma de proceder. 
A esta  performatividad  ayuda  esa  especie  de  feria  medieval  en  la  que  queda
acentuada  la  muestra  de  otras  identidades  (aquellos  actuantes  que  se  adhieren  a  la
compañía solo eventualmente para una determinada función). A modo de maisons, en
las  que  ocurren  distintas  versiones  de  purgatorios  personales,  estas  performances
extraescénicas varían en función del lugar de presentación de la pieza y requieren de
una cuidada elección,  que en el  caso de la  puesta  en escena en Matadero (Madrid)
adoptó  una  dimensión  de  taller  de  creación dirigido  por  Matarile  y  al  que  optaron
numerosos participantes.44
44 Los participantes elegidos fueron: Eli Zapata, Carolina González, Cristina Hernández, Ana Lorenzo,
Nando Pérez, Paquito Nogales, Andrea Dunia Díaz, Nacho Vera, Eneida Alaiz y David Puig.
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4.3.18.2. Salvador (2017) de Borja Fernández. La fantasmagoría de la intimidad y
la desautorización del yo
Estrenado en Teatro Ensalle de Vigo, en 2017, Salvador, es un espectáculo creado e
interpretado por Borja Fernández con ayuda de Iberescena, el Centro Dramático Galego
y A berberecheira (Plataforma creativa del grupo Chévere). Salvador se enmarca dentro
de la línea iniciada por este creador donde juega un papel muy importante la música, la
interacción  con  el  público  y  el  uso  de  nuevas  tecnologías: Play  (2008),  Rewind,
Fantasías  en  1987 (2010),  Barbazul,  unha  sabotaxe  amorosa (2013)  e  Insulto  ao
público (2016). 
En esta pieza, Borja Fernández indaga en la figura de su abuelo Benito Fernández,
que  en  los  años  50  del  siglo  XX  emigró  a  Brasil,  abandonando  a  su  familia  y
desapareciendo, finalmente, en Salvador de Bahía. La sinopsis de la pieza podría ser la
reconstrucción del pasado de Benito, y el relato de sus peripecias. Sin embargo, en esta
reconstrucción, Borja Fernández se encuentra con una característica relevante del viaje
de su abuelo: la confusión y dilución de las pistas que va dejando Benito, de tal modo
que convierten a esta tarea en un imposible, y es sobre esta incertidumbre sobre la que
decide trabajar Borja Fernández. 
Partiendo del documental como sustento de la creación, lo que acontece en Salvador
es casi  un  anti-documento,  es decir,  un documento que acepta su incompletud y se
adentra en ella: en esos huecos que, como sombras, va dejando la ausencia de la persona
que se pretende documentar.
En  este  sentido  podemos  decir  que  la  obra  de  Borja  Fernández  se  centra
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especialmente en esa búsqueda, en el método y sentido de la búsqueda, retratando más
las inquietudes de quien busca (el propio Borja) que los hechos ciertos de quien es
buscado. Y es por ello que podríamos calificar a  Salvador  como una pieza intimista,
pues si algo desvela es la poética del universo creativo (y de búsqueda personal) del
propio Borja Fernández.
La clave nos la da el autor en una entrevista en Praza Pública: 
Eu quixen centrarme na procura dos porqués da súa marcha. Algúns atopei e
vounos  esmiuzando  durante  a  peza.  Ao  longo  do  proceso  fíxenme  moitas
preguntas,  comezando  polas  orixes,  por  como era  a  súa  vida  acó  durante  a
posguerra. Como moitas persoas da época, combinaba o traballo que puidera ter
con outro tipo de actividades para buscar a vida. E como moita outra xente da
súa época que da fronteira con Portugal, aproveitaba para dedicarse en parte ao
contrabando.  Ademais,  xogaba  nas  tabernas  -algo  tamén habitual  na  época-,
xogaba mans  grandes  e  acabou  cunha  serie  de  débedas.  Por  aí  comezan os
primeiros porqués sobre a súa marcha. Unha marcha que rematou en certo xeito
nunha desaparición, algo tamén bastante habitual en moitos homes emigrados
da súa época. Certo que moitos marchaban e logo levaban as súas familias, pero
moitos outros, como o meu avó, rompían con todo e desaparecían. Ese tipo de
emigración, esa emigración do abandono no que os homes romperon coas súas
familias, é onde xorde Salvador. Ademais, é unha obra que ten algo tamén moi
noso, que é o silencio, as cousas que non se contan do pasado. (2017).
Borja Fernández, al centrarse en los porqués, se adentra en un universo de conjeturas,
pero sobre todo pone el foco en un punto concreto: la huida, y el consiguiente abandono
e incomprensión que esta huida produce, en especial en el entorno familiar y a causa,
precisamente, de la ausencia de noticias. Al ponerse en el lugar de su abuelo, Borja
revive  esa  huida,  se  pone  en  la  situación  de  quien  abandona,  pero  sobre  todo
experimenta  y  juega  con  esa  huida.  De  tal  manera  que  al  perseguir  los  rastros
fantasmagóricos de su abuelo, el propio Borja Fernández se transfigura en fantasma,
adquiere la sensibilidad y las dotes de quien es capaz de adentrarse en la persona de
alguien que también jugó a ser fantasma. 
El parecido físico entre Borja y su abuelo sirve de detonante: es lo que empuja al
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autor a identificarse con él y tratar de comprender esos porqués, pero también el hecho
de estar en este lado, del lado de lo abandonado, y conocer el dolor de quienes son
abandonados  y  las  consecuencias  del  abandono.  Una  identificación  que  pretende,
además, ser cultural: fueron muchos hombres, en Galicia, los que emigraron, y también
muchos los que no volvieron, o desaparecieron sin dejar rastro.
Así, al ponerse en el lugar de quien desaparece -una desaparición que es efectiva solo
desde el punto de vista de quien permanece pues Benito reharía su vida en Brasil-, Borja
realiza  un  ejercicio  de  exculpación  que  podríamos  interpretar  como  liberador:  al
empatizar con alguien del cual tenemos una parte (genética, al menos) pero que actuó
incomprensiblemente, nos vemos liberados de la posibilidad de repetición. Es decir, la
revivencia del abandono a través de la figura de Benito espanta ese abandono: hace que
su  experiencia  nos  aleje  de  él,  al  menos  en  las  mismas  condiciones  en  las  que
originalmente  se  produjeron.  En  este  último sentido,  y  tal  que  viaje  interior,  Borja
Fernández da más importancia a la experiencia como tal que a la historia misma que se
pretende narrar -referida a su antepasado-. 
De esta controversia entre el sentir y el contar, da cuenta Óscar Cornago en su libro
Ensayos de teoría escénica, quien dedica un extenso capítulo al tema: “(sentir / contar)
la  experiencia  frente  a  la  historia”.  En  este  ensayo,  Cornago  describe  una  serie  de
propuestas escénicas de finales del XX y principios del XXI en las que el tema principal
es precisamente  la  re-construcción del  sujeto en escena.  Cornago,  citando a Girogo
Agamben, nos remite a una cuestión de profundo calado filosófico que se despierta en la
Ilustración, con Rousseau, Descartes o Montaigne, y que tiene que ver con la autoridad
del  sujeto  sobre  su  propia  experiencia.  Para  Cornago,  como  para  Agamben,  la
experiencia libre se produce en los márgenes de la subjetividad: (2015, 163-164) «De
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ahí esos cuerpos vacíos de sicologías, que simplemente hacen, sin poner la cabeza en
ello.  Estos  escenarios  pueden  entenderse  como  formas  de  volver  a  la  experiencia
liberadora de un sujeto que la autorice,  y es por ello que no dejan de remitir  a ese
momento lejano que es la infancia». 
El trabajo de Borja se aleja de la historia premeditadamente, se libera de ella, y se
centra en el arte de jugar a inventar historias, como recreación experiencial de todo
aquello que nos empuja a imaginar lo que no conocemos. Roi Vidal Ponte (2017), en
una crítica en la revista Erregueté, califica esta transmutación ficcional como “mentira”,
en e sentido de decididamente ficcional, pero no cae en la cuenta de que la realidad, por
inaprensible, no es el centro de la cuestión. Borja Fernández no pretende autorizarse en
la construcción de verdades sobre el pasado de su abuelo o de la emigración gallega en
América,  sino  simplemente  establecer  un  juego  que  le  permita  buscar,  y  en
consecuencia experimentar. Es por esto que, creemos que  Salvador se inscribe en una
corriente contemporánea de desautorización del yo, en la que la acción se libera de sus
ataduras  racionales  y  acepta  la  dispersión  como  forma  de  creación,  y  también  de
definición. Una dispersión que da entrada de manera natural a otras disciplinas que nos
alejan la narración, como es el uso de la música en directo y de las nuevas tecnologías,
con el apoyo de Uxía P. Vaello y Laura Iturralde. El propio creador define Salvador
como “un proxecto escénico para un actor/músico e unha video jockey/manipuladora de
obxectos, sobre os movementos migratorios, as desaparicións e os encontros”. 
Se puede entender  la  adopción del  juego multidisciplinar  y tecnológico como un
acento,  precisamente,  en  ese  deseo de  jugar  libremente.  Es  obvio  que  al  conferir  a
Salvador  de  carácter  espectacular,  dando  prioridad  a  la  música,  el  movimiento,  la
interacción sonora  o el  vídeo experimental,  la  creación se  aleja  inevitablemente  del
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documento. Y en este alejarse, el autor de la obra pierde autoridad sobre la misma, no
dicta  una  visión de  los  hechos,  solo  juega  con ellos  para  que  sea  el  público  quien
reconstruya la historia a su antojo. Este rasgo no es nuevo en la trayectoria de Borja
Fernández,  pero sobresale  en esta  pieza,  precisamente,  por  el  contraste  que implica
frente al hecho de la narración. 
El juego, como auténtico motor de Salvador, está ya en los inicios de la composición
de la pieza. En su primera versión, la presentada dentro de Iberescena, en Estreada en
Belo Horizonte (Brasil), en Abril de 2017, y con una duración de apenas una cuarto de
hora, Borja Fernández se centra en un detalle: la posibilidad de que su abuelo pudiera
“sospechar” que en un futuro alguien se pudiera interesar por su paradero, y por eso, a
su vez, jugara a esconderse.
Sin embargo, y a pesar del alejamiento artístico en relación a todo lo biográfico, lo
cierto es que no debemos olvidar que la obra tampoco escapa de este marco. De ello da
cuenta la actividad paralela a Salvador llevada a cabo en el Auditorio Constante Liste,
en  Teo,  con  motivo  del  estreno  de  la  pieza.  Un  “encontro-obradorio”  de  memoria
familiar  y  emigración  impartido  por  Laura  Iturralde  y  el  propio  Borja  Fernández,
organizado  por  la  compañía  Chévere,  donde  los  asistentes,  en  su  mayoría  sin
experiencia teatral, pero con algún familiar emigrado en América, compartían recuerdos
e impresiones que añaden a la documentación no escénica de la obra. 
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4.3.18.3.  Os cans non comprenden a Kandinsky (2017) de AveLina Pérez. Discurso
político del yo como personaje.
Autora de obras como Gañaremos o pan coa suor da túa fronte (2015) o A que non
podes  dicir  Cocacola  (2011), AveLina  Pérez  está  vinculada  al  teatro  social,  como
dramaturga, directora y actriz de teatro. Participó en la creación de la compañía Teatro
do Lume y sus obras han sido premiadas en diversos certámenes, dentro y fuera de
Galicia. Sin embargo, su actividad más llamativa en los últimos años es la puesta en
escena de sus propios textos, además de la interpretación como actriz de los mismos. 
Estamos,  en efecto,  ante  un ejemplo más en Galicia,  en los  que se  produce  una
fluctuación constante entre la actuación, la dirección y la escritura. En realidad, lo que
podría comenzar como un fenómeno producto de la precariedad, y las dificultades de
producción, parece marcar en los últimos años una tendencia que también se observa en
otros contextos culturales peninsulares, y quizá también europeos.
En  relación  a  la  obra  en  cuestión,  Os  cans  non  comprenden  a  Kandinsky,
empezaremos diciendo que se trata  de una pieza escrita en 2016 que la dramaturga
llevaría a escena en 2017, siendo publicada en la revista Erregueté (Revista Galega de
Teatro), también en 2017. En ella, Lina Pérez reflexiona sobre el arte en relación a su
propia subjetividad, y a la inversa: sobre el lugar que como persona ella misma ocupa,
respecto al arte. Sin embargo, aunque el planteamiento pueda parecer ensayístico, lo
cierto es que toda la pieza redunda en lo cotidiano e, incluso, en lo anecdótico. El propio
título sugiere, en gran medida, este punto de vista anclado en lo mundano, pues es un
simple perro, “un perro sucio, abandonado y sucio”, tal y como Lina lo describe, el
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protagonista argumental. 
Os cans  non comprenden a  Kandinsky es  una  obra  de  ficción,  sin  un desarrollo
convencional pero no alejada de una estructura dramática reconocible en la que todo
arranca con un desencadenante de la acción: la aparición del perro, y en gran medida
tiene un desarrollo fabular que deja adivinar un desenlace, que aunque abierto da por
finalizada la acción. Sin embargo, se observan en la obra abundantes digresiones en
relación a la estructura dramática que enumeraremos a continuación: 
La primera es, sin duda, situarse a sí misma como protagonista de la acción. AveLina
Pérez, actriz, es reemplazada por otra actriz (que en la puesta en escena llevada a cabo
por ella misma no es otra que la propia AveLina Pérez). El contenido de la primera
didascalia con la que comienza el texto no deja lugar a la duda: (2017, 3) «La actriz está
en el lugar de la actriz, en escena.» ¿Quiere decir esto que la obra esté escrita en clave
de autobiografía? No necesariamente, sabemos que no hay más personaje que aquella
que se hace llamar actriz (Lina) pero sin especificar si realmente lo que ocurre tiene un
sustento experiencial en la vida de AveLina. Y sin embargo, el mero hecho de hacer
denotativa la identificación implica -estemos ante un caso biográfico, autoficcional o
simplemente ficcional- que el único personaje presente en escena y construido por la
dramaturga es ella misma. De hecho, de ser llevado el texto a escena por una compañía
ajena a AveLina Pérez es probable que también en este caso el personaje interpretado no
sería otro que Lina.
El empleo de un tono irónico, y con frecuencia ácido, viene a afectar, a su vez, al
posicionamiento de la actriz-dramaturga frente a la propia obra -en la que ella misma se
encuentra por voluntad propia-. Así ha de entenderse el levantamiento de un cartel con
la frase “Je suis artiste”, inserto en esta práctica autocrítica pero también sarcástica con
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el mundo que acoge a su vez al mundo artístico en el cual AveLina, como artista, se
sitúa. Como en un juego de espejos, Lina nos conduce hasta la paradoja de estar dentro
de un lugar incomprensible para quien lo ocupa, sin por ello abandonar la coherencia: la
autodefinición de artista no implica que se acepten ni que se asimilen las normas que
rigen el funcionamiento del arte hoy en día. Pero además, nos coloca ante una tesitura,
como  espectadores,  de  juicio  implícito  hacia  lo  que  vemos,  en  el  sentido  de  su
pertenencia o no (de Lina Pérez) al mundo del arte. 
La segunda digresión importante es la utilización de un recurso metateatral según el
cual lo que se dice está en proceso de escribirse. La impresión es que no existe escritura
previa  y  que  todo  surge  desde  el  momento  de  la  acción,  pero  se  trata  solo,  como
decimos, de un artificio, que además no tiene interés en ocultarse: Lina deja claro, al
mismo tiempo, que es una actriz y que por lo tanto trabaja con texto aprendido. Sin
embargo, su utilización conduce a la utilización de un a especie de presente “auténtico”
que nos permite contextualizar  en el  ahora  todas  las  conjeturas  y afirmaciones que
aparecen en boca del pseudopersonaje dramaturga-actriz.
Un ahora que nos lleva a un enfoque social y político en la articulación del discurso,
pero que no deja evidencias claras desde el lugar desde donde es dicho. El discurso,
crítico  desde  la  ironía,  se  centra  en  la  precariedad  y  en  el  uso  inconsciente  de  los
recursos,  así  como  en  el  maltrato  animal,  pero  es  emitido  desde  una  larga  fila  de
espejos:  aquellos  que  implica  la  propia  interpretación  de  un  personaje  ambiguo  y
contradictorio capaz de cuestionarse continuamente en sus afirmaciones. El fin de esta
premeditada  confusión  no  es  otra  que  perturbar  el  sentido  directo  del  mensaje,
obligando al espectador a cuestionarse una y otra vez si la actriz habla en serio y es ella
misma, o lleva puesta una careta y un disfraz que le permiten divagar sobre cualquier
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tema, por importante que sea, y desde una lógica perversa. El uso de las gafas de sol
apunta en esta última dirección, las gafas evitan que podamos mirar a los ojos a la actriz
-solo al final de la pieza se las quita- y evita también, en consecuencia, que podamos
adivinar cuándo dice la verdad y cuándo no.
Como  tercera  digresión  frente  al  drama  convencional,  tendríamos  el  uso  de  los
espectadores como personajes, que a su vez quedarían asimilados a la figura de un solo
espectador: Daniel Casquero, sentado entre el público, tiene la misión de contestar a la
actriz cuando ella requiere de sus interpelaciones. Esta figura de espectador ficcional
tiene una importancia fundamental en el desarrollo escénico de la pieza -mucho más que
en la  obra  dramática-,  pues  es  a  través  de tal  espectador  como se  ve canalizado el
discurso  político,  y  en cierta  forma socializado,  dado que  es  al  espectador  físico  y
concreto a quien van dirigidas todas las palabras: 
El  espectador  está  en  el  lugar  del  espectador,  en  el  patio  de  butacas,  por
ejemplo.
LA ACTRIZ
¿Comprendes? Yo estoy en una terraza, sola, escribiendo o haciendo cualquier 
cosa importante, y aparece un perro.
Un perro sucio, comprendes?
Un perro abandonado y sucio, comprendes?
Miro al perro, el perro me mira.
El perro me mira y hay una comunión, comprendes? .
Luego se va.
El perro busca por el suelo de la terraza: comida
Busca comida
Lo miro mientras busca
Pasan unos minutos, no sé si muchos, no sé,
El perro busca comida y yo miro,
No escribo, no hago nada importante. Miro.





El espectador, al entrar a formar parte de la escritura escénica, obviamente altera el
sistema de comunicación teatral al conducirlo hacia una recepción activa, que en el caso
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de Os cans non comprenden a Kandinsky no pasa de ser irónica, pues las respuestas son
aserciones  que  delatan  tan  solo  su  presencia  y  la  escucha  hacia  el  otro,  pero  que
confirman la  recepción efectiva del  discurso,  y  en consecuencia la  operatividad del
mismo, a pesar de que esta operatividad es preconstruida intencionadamente, y de forma
artificial,  para  provocar  un  desplazamiento  del  resto  de  los  espectadores  hacia  un
posicionamiento intermedio: entre el personaje asociado a la persona de Lina Pérez (la
actriz-dramaturga) y el personaje impersonal, que tiene voz pero que no llega a tener
opinión (denominado “el espectador”). 
La función sígnica de “el espectador” entra en el juego de espejos diseñado por la
autora,  y  como  representante  simbólico  del  resto  de  los  espectadores,  contamina  e
interfiere claramente la comunicación teatral. Una contaminación que viene siendo casi
una norma, de una forma u otra, en buena parte de las creaciones contemporáneas que
se alejan de los modelos dramáticos convencionales -donde la disposición de emisor-
receptor tendía a la univocidad-. Mariaestella Casella, en su artículo titulado “Escritura
escénica  y  posmodernidad”,  ahonda  en  esta  cuestión  y  la  engloba  dentro  de  un
fenómeno neovanguardiasta que arranca y perdura desde la posmodernidad: 
Efectivamente,  mirando  de  cerca  el  fenómeno  neovanguardista,  notaremos  cómo  la
tendencia  a  un  teatro  capaz  de  hacerse  escritura  corresponde  a  una  manera  de
intervención sobre  el  lenguaje  mismo,  sobre  la  persona  que lo  pone  en  marcha (el
performer) y sobre quien es el receptor de su mensaje (el espectador). Si el teatro de
dirección, con Craig como fundador, proponía una síntesis de los lenguajes escénicos
(organizados  en  torno  a  un  principio  regulador  a  través  del  cual  se  ordenaban,
homogéneamente, los distintos planos del lenguaje), el teatro de la escritura escénica se
presenta como juego lingüístico orientado a la contaminación y a la interferencia de los
distintos códigos de la escena. El signo se hace autorreferencial y entre el momento
escénico y el momento narrativo se produce una disgregación (transformando la historia
no  en  el  objetivo  de  la  representación  sino  en  la  ocasión  de  revelar  las  distintas
posibilidades del lenguaje de funcionar como acto de significación). (2015).
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4.3.18.4.  Resaca  de  Ilmaquinario  (2017).  La  memoria  generacional  construye
presente
Resaca, estrenado en febrero de 2017 en el Festival Escenas do Cambio, supone un
giro  en  la  compañía  Ilmaquinario,  hasta  ese  momento  dedicada  exclusivamente  al
trabajo de puesta en escena de textos dramáticos mediante un quehacer no alejado de lo
convencional.
Con dramaturgia de Ana Carreira  y Tito Asorey -también director-,  Resaca tiene
como punto  de  partida  un  encuentro  vital  entre  miembros  de  la  compañía.  En  ese
encuentro no ficcional y en el que rememoran la figura de una persona desaparecida en
sus  vidas  -y  con  gran  influencia  en  ellas-,  deciden  reconstruir  su  propia  memoria
generacional. 
Una  vez  comenzado  el  trabajo  de  ensayos,  Ilmaquinario  se  nutre  de  notas  en
cuadernos,  pensamientos  personales,  fotos,  vinilos,  casettes...  y  cada  uno  de  los
miembros de la compañía aporta su punto de vista sobre cómo influyó en ellos aquella
desaparición y la experiencia antes compartida con la persona desaparecida (Alex).
Las preguntas que surgen, y tal y como aparecen en el programa de la pieza, son:
«¿Cómo influyeron  en  la  conformación  del  discurso  individual  nuestros  referentes?
¿Cuántas versiones pueden existir sobre un mismo recuerdo? ¿De qué forma nos puede
salvar la memoria del vértigo de un mundo de ritmos cambiantes e imparables?»
A través de estas preguntas, Resaca transita en un territorio alejado de la ficción pero
sin  posibilidad  alguna  para  acercarse  a  la  realidad  de  un  modo  concreto  y  exacto,
teniendo en cuenta la fragilidad de los recuerdos personales y la variabilidad de las
miradas subjetivas que tratan de enfocar un mismo punto en el pasado. 
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Resaca, como ya hemos visto en otras piezas en las que el material documental es
personal,  tampoco  escapa  de  la  liminalidad  que  implica  reproducir  (a  través  de  la
representación) una situación no ficcional pero tampoco real. 
La  obra  pretende  -aún  sin  conseguirlo,  dada  la  complejidad  del  tema-  dar  una
respuesta  en  presente  (y  en  futuro)  a  cuestiones  generacionales;  tratando quizá  con
demasiada obviedad la idea de  tiempo presente,  a  través de la fiesta  y mediante un
esbozo de improvisación que tampoco se lleva a cabo con auténtica asunción.
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4.3.18.5.  Masa  madre  +  Sal  marina (2017)  de  Cristina  Balboa  y  Manuel  Parra
García. Lo personal es anti-espectáculo
Cristina Balboa,  creadora,  junto a Paulina Funes,  de Fumboa Escénica,  tiene una
amplia  trayectoria  dentro  de  las  artes  performativas  dentro  de  Galicia  y  para  este
proyecto se alía con Manuel Parra García,  con la intención de generar una serie de
piezas dentro de un proyecto de mayor amplitud denominado Proxecto Punk. 
Esta es la segunda pieza en la que trabajan juntos, después de su encuentro en el
Máster de Artes Escénicas y Cultura Visual organizado por la UCLM y el Museo Reina
Sofía, donde tomaron la decisión de unir sus esfuerzos creativos dentro de una misma
línea estética, muy ligada a las artes vivas. En el anterior proyecto, Eso que vi (2017), el
único actuante en escena es el propio Manuel Parra, aunque apoyado en la creación y en
la  producción  por  Cristina  Balboa.  Eso  que  vi es  un  alegato  político  que  pone  en
evidencia la manipulación de la televisión en el México más reciente a través de una
biografía, la de Estanislao Barrientos. Entre el documento y la ficción, la obra tiene el
interés de no mostrar aquello que nombra (las imágenes de televisión) dejando siempre
al espectador la facultad de recrear libremente tales imágenes. 
Masa madre + Sal marina se sitúa también dentro de esta estética de partir de lo
documental para construir un hecho escénico, solo que en esta ocasión el documento
que se toma de referencia es el propio encuentro vital (como pareja sentimental) de
Cristina y Manuel. Un encuentro que es ligado, a su vez, con la posibilidad de crear en
equipo y desarrollar la actividad artística en el seno de un sistema teatral en el que las
artes vivas continúan ocupando los márgenes de la Cultura. 
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Utilizando la ironía, en Masa madre + Sal marina lo que ambos artistas se proponen
es hacer algo para lo cual no están preparados o “no saben hacer bien”: crear un grupo
punk. Se trata, sin duda, de una parodia del propio teatro en la que se pone en evidencia
la falsa interpretación a la que se ven obligados muchos actores -y ellos mismos- para
entrar dentro de un sistema teatral todavía muy fundamentado en la interpretación de
personajes. 
La parodia le sirve a ambos artistas para situarse estéticamente en una línea muy
conceptual: en la que no es preciso realizar las acciones -tan solo basta con nombrarlas-,
y en la que prima el concepto sobre el que gira la acción, independientemente de que la
acción se realice, o cómo se realice -en caso de realizarse-. 
La crítica se efectúa sobre el vigente sistema teatral, en el que difícilmente tienen
cabida propuestas escénicas alejadas de la convención representacional. Y en el seno de
esta crítica hay que comprender el trabajo paródico de Masa madre + Sal marina. Para
los autores, es necesario abandonar el “sufrimiento” del sistema productivo actual, que
obliga a los creadores a construir espectáculos que puedan entrar a formar parte de un
circuito de contratación.
Frente a esta obligada productividad, Cristina Balboa y Manuel Parra subvierten el
discurso de la representación, colocando el foco del problema, precisamente, no en el
mensaje de precariedad que se adivina de fondo, sino en el discurso: en la forma en que
es desarrollada la presentación escénica, un rasgo que no se aleja, en ningún momento,
de gran parte de las performances posmodernas, tal y como advierte Marvin Carlson en
su Performance, introducción crítica:
En  lugar  de  proponer  “mensajes”  o  representaciones  políticas  con  una
dimensión resistente,  como acontecía  con las  presentaciones  políticas  de  los
sesenta,  la  presentación  escénica  posmoderna  promueve  la  resistencia  no  a
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través de la enunciación de “mensajes”, positivos o negativos, que encajen sin
problemas con las  representaciones  habituales  del  pensamiento político,  sino
cuestionando los propios procesos de representación, incluso cuando sea preciso
desarrollar ese proyecto a través de la representación. (2005, 192)
En la búsqueda de una felicidad escénica, Cristina Balboa y Manuel Parra mezclan
su propia vida con el proceso de realización escénica, como, quizá, no podría ser de otra
manera. El punto de partida: el material autobiográfico, actúa de forma liberadora, de la
misma  forma  que  gran  parte  del  arte  realizativo  de  los  80  y  90  del  XX  -con
características identitarias o feministas y con un claro objetivo de visibilizar colectivos e
individuos silenciados-, pero en este caso, la liberación que se pretende no se refiere a
una parte de la sociedad sino a una forma de realizar arte que ha quedado en clara
marginación. 
En  Masa madre + Sal marina  se siguen manteniendo las mismas prácticas de este
arte realizativo que mencionamos, especialmente la apropiación cultural. Las canciones
que sirven para el repertorio  punk de los artistas forman parte, también, de un acerbo
cultural que, en algún momento, atravesó las vidas de las personas que se presentan en
escena.  La  construcción  de  una  representación  -en  contra  de  la  lógica  de  la
representación- se sirve de esta apropiación para resistirse a sí misma, al propio discurso
espectacular y poder llegar, al fin, a un consciente  anti-espectáculo que, para muchos
espectadores,  pueda resultar  chocante  y  poco atractivo,  a  pesar  de  ser  aquello  que,
libremente, los artistas en escena han querido presentar. 
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4.3.18.6. Anatomía dunha serea (2018) de Iria Pinheiro. Yo denuncio
Anatomía dunha serea (2018) de Iria Pinheiro es un trabajo surgido del “criadero
teatral” de A berberecheira -un proyecto de la compañía Chévere, ya comentado, y que
tiene como objetivo ayudar a los creadores en la realización de trabajos teatrales de
carácter  documental.  Anatomía  dunha  serea se  construye  sobre  la  memoria  y  la
experiencia de la propia creadora, en torno a la víctima de la violencia obstétrica que
ella misma sufrió, como mujer y como madre. El punto de partida es su propio parto,
una referencia decididamente documental  y autobiográfico en el  que se desvela una
profunda crítica al funcionamiento de la Sanidad, en la que parecen importar más los
criterios económicos que el respeto a la intimidad de las mujeres. 
La particularidad de este proyecto reside en la capacidad de denuncia, que antes de
estrenarse  ya  estaba  creando  gran  expectación  y  ocupando  titulares  en  la  prensa
nacional:  Diario Público,  artículo de Henrique Mariño (19/07/2018).  En este mismo
artículo se reproduce en palabras de Iria, un relato íntimo de la experiencia del parto: 
El 5 de mayo de 2016 entré en el hospital con rotura de bolsa amniótica. Estaba
embarazada  y,  como  se  dice  comúnmente,  rompí  aguas.  Se  me  dio  una
información muy justa y no tenía casi poder de decisión ni de participación.
Desembocó en un parto inducido, instrumentado, que terminó con un corte en la
vagina —una episiotomía— para que el bebé saliera más rápido. Me echan del
hospital, pasa el tiempo y noto una serie de secuelas. Siento mucho dolor: para
dormir, para conducir, para estar de pie, para estar sentada, para trabajar, para
escribir... El corte también me afectó a las terminaciones nerviosas del clítoris y
me provocó incontinencia urinaria. Estas secuelas no fueron reconocidas en las
revisiones  médicas  y  me  tuve  que  buscar  la  vida  por  mi  cuenta.  Entonces,
empiezo a investigar  y descubro que hay un montón de mujeres en todo el
mundo que padecían estas secuelas y que todo esto recibe un nombre: violencia
obstétrica, una violencia de género que se produce en el ámbito hospitalario. 
Iria Pinheiro se sitúa, de esta manera, en la órbita de un teatro político en el que
prima el mensaje directo dirigido hacia el público, en base a una documentación que, en
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su mayor parte, surge de la propia experiencia. 
La efectividad de la denuncia en la que se apoya  Anatomía dunha serea  reabre un
viejo debate sobre la utilidad del teatro y sus fines sociales. La pieza, en cierta forma,
busca la catarsis del público, la identificación, no de muy distinta manera a como la
buscaban  las  protagonistas  de  las  tragedias  griegas.  A pesar  de  esto,  buscar  una
semejanza formal con la Tragedia nos llevaría a error. No hay dialéctica posible dentro
de la pieza -entre distintos posicionamientos ideológicos- y en consecuencia tampoco
hay  agón.  El confrontamiento se realiza con la sociedad misma, con los valores que
prevalecen y aquellos que son desterrados o anulados. Y en esta lucha, en la que la única
arma efectiva es la denuncia, el teatro -la sala de teatro- no es el único ni el principal
lugar para la denuncia: ´la cuestión principal de Anatomía dunha serea se extiende, aún
antes de estrenarse la pieza, a través de los medios de comunicación, y esta expectación
es la que sustituye a la previsible ausencia de intriga en la pieza. Si  Anatomía dunha
serea no se hubiera llevado nunca a escena, de alguna manera ya habría cumplido su
función de denuncia, pues la función teatral queda, a todas luces, en segundo plano. 
Habitual  en  las  sesiones  de  “Ultranoite”,  organizadas  por  la  Red  Nasa  (grupo
Chévere), el último espectáculo creado por Iria Pinheiro: Uralita (2017) se centra en el
discurso político de crítica al sistema capitalista donde las personas no son realmente
importantes para el buen desarrollo de la economía. Dentro de  Uralita se inserta un
videopoema, con textos del poeta Dani Salgado en donde la actriz se presenta con el
rostro tapado, según sus propias palabras, «fóra do foco, fóra do que existe, dentro dun
sistema artificial, cunha única saída».
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4.3.18.7.  Otros casos recientes.  En silencio  (2017)  de Xoel  Álvarez,  Casquería e
outra  vísceras (2017)  de  Xerpo  Teatro, Mudar  a  pel (2017)  de  Samuel  Merino,
Epiderme  (2018)  de  Balabesta  Teatro  y  Nimiedades (2018)  de  Helen  Bertels.
Autoafirmación de la memoria
En silencio (2017) de Xoel Álvarez, configura un universo de intimidad que lo único
que busca es un desnudo sincero. El objetivo, en consecuencia, es la verdad escénica a
través del cuerpo, y es por ello que en este  mostrarse, Xoel Álvarez trabaja de forma
cuidadosa con la presencia, con el tiempo de exposición y con las pequeñas acciones, la
mayoría de ellas relacionadas con el pasado emocional de Xoel.
Casquería e outras vísceras (2017), de Xerpo Teatro, es una distopía en la que Alex
Sobrino  y  Olga  Cameselle,  bajo  la  dirección  de  Irene  Moreira,  nos  muestran  la
posibilidad de un mundo donde las minorías queden totalmente silenciadas. La obra
ejerce un poder metafórico sobre la propia realidad gallega y su escaso poder de crear, a
través de la memoria, una identidad colectiva -cada vez menos diferenciada dentro de
un contexto global que trata de aplanar todas las particularidades regionales, culturales y
comunitarias-. 
Mudar a pel (2017) de Samuel Merino, estrenado en la Sala Ingrávida de Porriño, es
el relato de una metamorfosis personal, la de la autoafirmación como persona, y del
autoreconocimiento de la propia sexualidad y de todos los traumas que acompañan a la
juventud, cuando esta se aleja de lo convencional. Se trata de una confesión sincera,
donde el material personal es tratado con sensibilidad,solicitando implícitamente, esa
sensibilidad en la mirada del público para con aquello que se expone con cierto pudor. 
Precisamente,  Epiderme  (2018) de Sonsoles Cordón (Balabesta Teatro),  y con un
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título  semejante  a  la  anterior,  tiene  como  trasfondo  la  misma  problemática  de
autoafirmación personal. Siendo la dramaturgia de Ernesto Is, el texto adquiere en boca
de Sonsoles Cordón una rara autenticidad que nos hace pensar en una escritura hecha a
medida para la actriz, reflejando, en gran medida, preocupaciones que solo pueden ser
de ella. 
Por último, citar Nimiedades (2018), un trabajo de Helen Bertels,  con música en
directo, poesía y danza en el que están en escena la propia Helen y la artista Mónica de
Nut. Se trata de 13 acciones consecutivas en las que se desvela un universo femenino,
muy cercano a la creadora -resultado de adaptar a escena el libro Diario de nimiedades-
y en el que se desvela un personalísimo mundo de adivinanzas, paradojas y emociones
contradictorias. Un bello montaje en el que, en palabras de Helen, esté permitido llorar
todos los días si hace falta.
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4.4. Investigación procesual. Dramaturgias del yo no ficcional con Anómico Teatro.
La trayectoria de Julio Fernández en las artes escénicas arranca en los años 90, con
trabajos muy asentados en el arte de acción y la experimentación formal, aunque no es
hasta 2011 que este autor decide dar el paso a la escena propiamente teatral, con la
creación de la compañía Anómico Teatro. 
Las propuestas de esta compañía tienen como punto de partida dramaturgias de Julio
Fernández, las cuales pueden ser en parte confeccionadas con anterioridad o dentro del
propio proceso de creación escénica. Y una de las particularidades que une a todas ellas,
además de las consustanciales a una poética y estética originales, es la investigación
sobre el yo no ficcional. 
El  propósito  de Julio  Fernández a través  de esta  línea de trabajo es  la  de  poder
engarzar las experiencias personales (relatos de vida) dentro de una performatividad
escénica capaz de hablar del mundo que nos rodea. La idea no es otra que atender a la
primera persona (el propio autor) como sustento cierto y reconocible de una acción que,
alejándose o adentrándose en lo ficcional, pretende conectar con la verdad de un mundo
sujeto a las leyes del relativismo, y en el que el manejo interesado de la información lo
ha llenado de laberínticas posverdades. 
Este anclaje en lo personal no es, aún así, y como veremos, lo que constituye el tema
principal de las piezas sino solo el punto de unión que permite la deriva a través de las
escenas, a modo de barco en el que el autor se sube para situarse físicamente en la
escena. La sinceridad como método de trabajo, y la ruptura de la barrera intelectual de
los  prejuicios  (o  del  pudor)  pretenden  conectar  de  forma  intensa  y  verídica  con  el
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espectador, para a su vez, darle sentido escénico a los temas de fondo.
Es  importante  subrayar  que  en  este  proceso  de  investigación  hay  una  inflexión
importante: el momento en el que Julio decide estar en escena, no solo como apoyo,
sino como intérprete de la misma. 
Y esto no ocurre realmente hasta 2014, con Preferiría non facelo, una pieza que se
inspira  en  el  Bartebly  de  Melville. Hasta  entonces,  podemos  hablar  de  múltiples
digresiones  formales  relativas  al  yo:  En Esgotar  os  ollos  (2012),  el  protagonista  es
alguien que aparece como yo, y en Julieta Virtual (2013) la Julieta que interpreta Eva
Alfonso  no  es  otra  que  el  activista-autor que  ha  tomado  en  las  redes  ese  mismo
pseudónimo;  pero  realmente  tanto  en  una  como  en  otra  no  hay  presencia  real  ni
constatación documental de nada que pueda remitir a la vida de autor sin que entre autor
y escena medie algún tipo de camuflaje. 
En Preferiría non facelo (2015), una performance que habla de la desobediencia, de
la importancia de desobedecer a órdenes injustas, y de no perder la memoria sobre lo
que realmente es la justicia -en aquellos momentos de aplicación sobrevenida-, resulta
que el momento más intenso, y aquel que finalmente le da coherencia a la pieza, es
aquel en el que Julio Fernández habla sobre la demencia y la pérdida de memoria de su
padre: 
Veo mi padre como pierde la memoria, como va perdiendo la memoria día a día.
Comenzó a no recordar los nombres, ahora, y a veces… no sabe si ya te dio el
que aún tiene en la mano. Su deterioro se llama demencia senil. Veo como la
demencia avanza de manera imparable. Sé que acabará por destruir su cerebro,
y esto me da mucha lástima, pero no tanta como para no comprender que, al fin
y al cabo, lo que está pasando es una despedida, una despedida que es mejor
disfrutar hasta que un amurrio de confusión se lo lleve. Lo veo y me pregunto si
su demencia no es más que una resistencia lúcida, un desesperado intento de
dejar sus huellas al aire, antes que el lama caiga sobre la realidad impuesta, esa
que intento adivinar, y me resulta imposible porque una difusa capa de sutil
demencia administrativa contaminó la luz. (2015, 37)
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Al hablar sobre su padre, Julio centra la cuestión en la memoria, en la certeza de que
si “tuviéramos memoria”, desobedeceríamos por sistema todo aquello que alguna vez
fue declarado injusto, al tiempo que obedecer, por lo contrario, se convierte en un acto
de desmemoria, y por lo tanto, de aceptación de la injusticia, de la realidad que nos
conduce globalmente al desastre. 
Y al  equiparar  justicia  y memoria,  el  autor  esclarece  su  punto  de  vista,  con  el
objetivo de suscitar una reflexión posterior, y para ello utiliza una especie de metáfora,
que es la enfermedad real de su padre, sumido en eso momentos en un doloroso proceso
de demencia senil, equivalente a la que el propio planeta padece, aunque con diferencias
de consciencia: «Pero a diferencia de la demencia senil que sufre mi padre, el planeta se
extingue por culpa de la inconsciente mirada de los que deberían aprender a quererlo, y
a despedirse de él lo más lentamente posible.» (2015, 37).
Además, hay otro modo de introducir el yo no ficcional en escena que es descubierto
en Preferiría non facelo. En la obra acontece una acción que sintetiza la desobediencia,
y es cuando Julio, en escena, va cortando una hermosa planta con flores, lentamente y
con unas tijeras, hasta destruirla, poniendo a prueba los nervios del público que, sin
saberlo,  es sometido a un ejercicio de obediencia (los códigos convencionales de la
escena “impiden” que el público intervenga). En esta acción, Julio actúa en su nombre,
de igual modo que al terminar la acción, “culpa” al público de no haber intervenido. Sin
embargo, esto el público no lo sabe, pues tiene en la cabeza, aun sin verbalizarlo, el
código de la ficción en el que se sitúan, por regla general,  las piezas de teatro. Sin
embargo,  la  planta  era  de  verdad,  y  también  Julio  actuaba  realmente,  y  he  aquí  la
paradoja:  el  publico  es  incapaz  de  asumir  esta  realidad  de  forma inmediata,  y  solo
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después  de  pasada  la  función algunos  espectadores  reconocen:  “no  tenía  que  haber
permitido que mutilases esa planta”. Es este límite, justamente, el que en otras obras
posteriores, Julio retomará para situarse en un lugar liminal, a sabiendas de que no que
existe una diferencia evidente entre el  yo  que actúa y el  yo que, en cierta forma, es
interpretado como si de una autoficción se tratara, pero que le permite experimentar la
libertad de pensamiento y ejercerla desde la poesía sin apenas barreras. 
En  2016,  y  también  con  la  compañía  Anómico  Teatro,  Julio  Fernández  estrena
Ensayo sobre la lejanía, incorporándose en esta pieza con un papel fundamental: hablar
desde  la  poesía  (y  desde  la  sinceridad)  de  una  espinosa  cuestión  socio-política:  la
lejanía. 
Acompañado de  nuevo por  Eva  Alfonso,  mientras  esta  actriz  interpreta  un  texto
escrito por Julio y desde una perspectiva actoral, Julio Fernández se deja llevar por la
naturalidad  de  no  diferenciar  el  lugar  teatral  de  otro  más  cotidiano,  y  en  en  todo
momento  le  habla  al  público  desde  una  proximidad  que  implica,  abiertamente,  una
ruptura con la ficción. 
El  yo  no  ficcional de  Julio  comienza,  de  hecho,  fuera  del  teatro,  y  mirando  al
horizonte. Así sucedió en todas las presentaciones de esta pieza, de modo que el público
había de volver a la calle si quería acompañar desde un principio a Julio. Y entonces, lo
que ocurre es que él no se dirige inmediatamente al público, sino que establece una
pared  imaginaria  y  habla,  mirando  a  la  lejanía,  del  horizonte  de  su  infancia,  del
horizonte al que le gustaría volver. 
Esta es la primera vez que habla de sí mismo, y lo hace desde la distancia, pero una
vez iniciada esta confesión, Julio vuelve la vista hacia el público, y esta vez, sí, conecta
directamente con los asistentes, a través de un poema aprendido, pero que es un poema
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que habla de sí mismo y de cuál es su posicionamiento personal:
Huyo del espectáculo que nos ofrecen. / Es un huida hacia el silencio / que yace
bajo el envoltorio de las palabras y los actos. La nitidez / sobreviene desde la
oscuridad permanente / y me obliga a sentir, / para abandonarme a lo estéril.
Quiero / hacer de la vida / un vestido / de lo íntimo. (2016, 5)
Poco a poco, Julio va conduciendo a los espectadores hasta el teatro, al lugar donde
se han de desarrollar el resto de las acciones, y allí nos encontraremos con dos mundos
divididos por un gran telón translúcido, y casi a nivel de proscenio: Detrás del telón,
Eva Alfonso; y delante de él, muy próximo al público: Julio Fernández. 
En un tono ensayístico, el autor le va hablando al público sobre su perspectiva de la
palabra lejanía, con el objetivo de compartir con los presentes una visión personal sobre
el fenómeno que convierte en “muy lejanas” todo aquellas cuestiones que, pese a estar
pasando  relativamente  cerca  -y  más  en  un  mundo  globalizado-,  son  consideradas
espinosas por los gobiernos de Europa (Palestina,  la guerra en Siria,  las muertes de
emigrantes en el Mediterráneo...), una lejanía que, además, es horizonte desde el punto
de vista de quienes miran hacia Europa desde el otro lado. Al tiempo, y desde el otro
lado del telón, la actriz va realizando acciones (llenar de sal el espacio para convertir en
mar el propio teatro, expresar la rabia golpeando unas ramas sobre la pared de fondo...)
La visión del mundo que se efectúa en Ensayo sobre la lejanía es posmemorial, pues
circunda asuntos que atañen a la memoria colectiva, pero el discurso a través del cual se
plasma esta visión es personal -eludiendo referencias externas-, de modo que predomina
el  estilo  directo,  un  estilo  que  no  tendría  sentido  sin  una  evidente  apuesta  por  la
sinceridad. Y es en esta sinceridad donde tienen cabida todos esos elementos personales
y  familiares,  muy  próximos  a  la  vida  del  autor,  y  que  tienden  a  unir  la  reflexión
filosófica con la realidad conocida.
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En este sentido, nos encontramos con que, a mitad de la obra más o menos, Julio
habla de su madre, y pone en escena una conversación mantenida con ella durante los
ensayos de la pieza:
Hace poco, hablando con mi madre, me di cuenta de las dificultades que tenía,
también ella, para comprender la palabra lejanía. 
Mi madre pasó la mayor parte de su infancia de pastora, en medio del monte,
junto a su hermana. Desde los 7 a los 15 años. Pero en todos aquellos años de
vida campestre, y de alejamiento del mundo, lo cierto es que mi madre no llegó
a sentir la lejanía desde la contemplación estética, al encuentro de la belleza del
paisaje,  sencillamente  porque  a  todas  horas  pesaba  un  asunto  de  capital
importancia: defender las ovejas frente al lobo. 
No puedo ni imaginar el miedo que llegarían a pasar aquellas dos niñas, a las
que se le había encomendado la guarda de todas las ovejas de un pueblo. 
Es por esta causa, considero: la urgencia de lo inmediato y el miedo que la
acompaña, lo que hace desaparecer la lejanía, incluso cuando se vive dentro de
ella. (216, 23-24)
Esta confidencia viene acompañada de la proyección de un vídeo en el cual la madre
habla precisamente sobre su infancia como pastora, de una manera tan sencilla que toma
a los espectadores por sorpresa, acercándoles a una realidad que comienzan a sentir muy
próxima. 
Al final de la pieza, cuando se invita a los espectadores a tomar el escenario -detrás
del telón- y quedarse contemplando en ese mar de sal que se ha creado, resulta que la
imagen que se proyecta es precisamente la de la madre de Julio, mirando al horizonte,
justo en ese paisaje donde niña cuidaba del ganado, y emulando de alguna manera, la
imagen de Monje mirando al mar, de Gaspar Friedrich, la referencia que sirve de leit-
motiv a la dramaturgia visual de la pieza. 
Pero además de la utilización de un material tan personal y sensible como es el que
corresponde a la madre del artista -ella prefirió no saber nunca para qué recolectaba su
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hijo ese material-, Julio Fernández habla de sí mismo en abundantes fragmentos de la
pieza, con frecuencia de un modo muy directo y siempre en primera persona:
Me gusta caminar por caminar. Salgo de casa dejándome llevar por mis pies,
sin ser consciente de que en algún momento habré de regresar.
Me gusta perderme. Y en esta pérdida, creo experimentar en mi cuerpo una
honda y luminosa lejanía. 
Me gusta andar por los bosques de robles, esos bosques maduros que durante
años han crecido configurando extensas galerías, a menudo sin otra vegetación
en el suelo que las propias hojas de los robles que se amontonan estación tras
estación.
Ando y ando, sin más horizonte que la corteza de los árboles, y me desoriento.
Caigo extenuado ante tanta lejanía. (2016, 25)
La expresión poética  de los  pensamientos  es,  en la  mayoría  de las  ocasiones,  el
recurso más utilizado a la hora de autobiografiarse. No se trata de una idealización del
yo,  tampoco  de  la  construcción  de  una  autoficción  sino  una  forma  de  llegar  a  lo
intrasubjetivo con las herramientas más certeras posibles. La poesía, en el caso de Julio,
no camufla su personalidad sino que la acentúa, llegando a través de ella a los rasgos
fundamentales: La propia escritura como único horizonte, el caminar a la deriva como
una deconstrucción de cualquier otro horizonte, la infancia como lugar con el que nunca
será posible establecer distancias, etc. 
Es decir, estamos ante una cartografía identitaria que marca los caminos de tránsito
por los que el  autor atraviesa una y otra vez el  espacio mental de  Ensayo sobre la
lejanía,  configurando  un relato  del  yo,  es  decir,  un  relato  en  el  que  tiene  tanta
importancia lo descrito como el punto de vista poético en el que se sitúa el narrador. 
Un año más tarde, y con Optimismo Florence (2017), se asienta la poética iniciada
años atrás, consistente, como ya hemos indicado, en relacionar anécdotas personales con
el discurso de fondo sobre el cual se pretende indagar. Comienza, de hecho, la pieza,
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con un monólogo de Julio entre el público, en el que cuenta una anécdota de la infancia
-relacionada con el optimismo vital- y que más tarde comprenderemos inserta en una
suerte de rompecabezas donde los diferentes tipos de optimismo (un optimismo social
asociado al  consumismo, y un optimismo vital  capaz de generar entusiasmo en uno
mismo y  en  los  otros).  Esta  anécdota  viene  a  relatar  una  cierta  condena al  fracaso
cuando no se tiene ese don del optimismo que es capaz de atreverse con todo para
obtener unas metas asociadas al triunfo. 
Frente a este optimismo práctico, competitivo, aquel que seguramente nos conduce a
consumir todo tipo de productos útiles (por más inútiles que acaben siendo), Julio se
confiesa seguidor de un optimismo improductivo, incluso pernicioso. Julio, víctima del
entusiasmo, relata las continuas aventuras altruistas en las que se ve, una y otra vez,
involucrado, todas ellas entre lo absurdo y lo imposible, y entre las que se encuentra,
cómo no, la de hacer teatro. 
La obra tiene por argumento el optimismo asociado a la cantante de ópera Jeckins
Florence -quien a juicio del autor era consciente de su propio ridículo pero lo explotaba
en beneficio-, pero el punto de partida escénico son aquellas  Acciones de entusiasmo
escritas en los años anteriores a la puesta en escena de Optimismo Florence. Cientos de
acciones de imposible realización -en su mayoría- y que se inscriben dentro de una
peculiar tipología de arte de acción conceptual e invisible: 
La falta de control me llena de entusiasmo, sí, y es este entusiasmo lo que me empuja a
embarcarme en empresas ruinosas y suicidas, pero también es lo que me permite seguir
con vida. 
Un día de estos te vas a romper la cabeza de tanto darte con ella en las paredes, me
dices. Y sí, tienes razón, a mis 54 años, soy un pobre desgraciado que solo sabe darse de
cabeza contra las paredes, pero estoy vivo, ¿lo entiendes? Y eso es lo que importa.
¿Sabías que cada día escribo una acción de entusiasmo que luego realizo a lo largo del
día? Cuando me levanto, eso es lo primero que hago, escribir una acción... Desde hace
más de un año... Miles de acciones de entusiasmo... 
Por cierto, aún no he pensado qué acción toca para el día de hoy. 
388
ACCIÓN 367, Tocar por primera vez en la vida, un instrumento de cuerda. 
(2017a: 12)
El entusiasmo, como elemento catalizador de la vida, tiene evidentes consecuencias
personales,  pero  también  sociales  y  políticas.  Sin  ese  entusiasmo sería  posible,  por
ejemplo,  sostener  el  actual  sistema laboral  basado en la precariedad,  tal  y como da
cuenta  el  libro  de  Remedios  Zafra:  El  entusiasmo,  que  justamente  fue  publicado  a
finales de ese mismo año, en 2017.
En esta dirección,  Optimismo Florence es una pieza que habla de la capacidad de
creación libre en un mundo mediatizado por la productividad. El entusiasmo con el que
el autor ha abordado siempre su trabajo artístico no ha tenido grandes recompensas de
ningún tipo, ni económicas ni morales,  como él mismo reconoce, pero le sirve para
poder seguir viviendo con optimismo, con ese optimismo natural que es capaz, a su vez,
de generar optimismo a su alrededor, de manera que la creación artística, aunque de
forma muy moderada y a pequeña escala, también es capaz de mejorar el entorno y
corresponder de forma ética a la dignificación del mundo. 
Casi todo lo que ocurre en Optimismo Florence tiene que ver, de un modo u otro, con
experiencias vitales del artista, incluso la corteza de cerezo que se muestra en algún
momento para hablar del optimismo de los seres vivos que habitan debajo de ella, pues
esta corteza no es otra que la de aquel cerezo con el que comienza la obra, al que se
subía de niño, junto a su compañero de infancia -un primo hermano-. 
¿Te acuerdas de cuando éramos...? A ti te gustaba subirte a los árboles, a lo más
alto... Eras tan optimista... que sabías que nunca te caerías. Y así fue, nunca te
caíste.  ¿Te acuerdas de aquel  cerezo...?  Era un cerezo salvaje,  enorme,  que
daba pequeñas cerezas... A finales de junio, con el viento, las cerezas caían al
suelo y lo teñían todo de... supuestamente de rojo, aunque yo, que nunca he
podido  ver  el  rojo  entre  el  verde,  solo  veía  el  amarillo  de  las  cerezas  sin
madurar, y tú te reías de mí porque creías que no aprendía los colores... Ese
cerezo  se  cayó  el  invierno  pasado  de  tan  viejo  que  estaba...  Yo  te  seguía,
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tratando de imitar tu optimismo, pero el miedo no me dejaba llegar tan alto
como a ti. (2017a: 3)
Y varias páginas más adelante, o alrededor del minuto 30 en la grabación de la pieza:
Debajo de esta piel de cerezo hay todo un entramado comunitario de insectos
optimistas.  Su  optimismo  es  social,  y  es  el  optimismo  que  me  gustaría
reivindicar. El optimismo que recibimos de quienes amamos y de quienes nos
aman, y que a su vez somos capaces de dar, para alimentar el interior de otras
personas. (2017a: 16)
También, de nuevo, tal y como ocurría en Ensayo sobre la lejanía, el soporte familiar
es importantísimo en la configuración de un universo personal en el cual se inscribe y
dota de realidad al tema del discurso. En este caso, nos referimos a la emisión de una
grabación del año 1973, cuando el artista tendría 10 años, y en la que, en una reunión
familiar, su tía Emilia se echa a cantar la canción de “Antoñito”. La rememoración de
esta situación da pie a hablar de un  optimismo perdido,  mucho más inocente que el
optimismo que el capitalismo ha tratado de comercializar, y que da pie a que el artista
pretenda, con esa misma inocencia -esta vez irónica- empujar el teatro hacia la realidad
gracias a la poesía:
Esa que canta es mi tía Emilia. La cinta es de cuando yo tenía unos 6 años...
Ahí estamos, todos reunidos, en familia, cantado con una alegría... Nunca he
vuelto a sentir esa alegría... Mi tía era responseira, con frecuencia se encerraba
en una pequeña ermita, o en su habitación, para responsar por las almas de los
difuntos en su camino hacia el cielo, pero también para guiar en el camino a los
animales que se perdían en el monte. (…)
Deberíamos responsar por todo aquello que fuimos perdiendo... En especial la
ilusión.  Responsar  todos  juntos  para  recuperar  la  solidaridad,  la  alegría,  la
fraternidad... (...)
Este lugar, debería ser utilizado para eso, para reivindicar desde lo profundo
todo aquello que fuimos perdiendo y que nos hacía de verdad humanos. Desde
lo profundo y desde la poesía... (…)
Sí, ya sé lo que vamos a hacer. 
Me voy a colocar debajo de las gradas,  todos juntos vamos a empujar  este
teatro con la fuerza de la poesía. (2017a: 16-17)
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Hay dos hechos, además, que resumen el espíritu de esta pieza, y que tiene que ver
con una especie de constante autoreferencialidad vital y artística. Y es, por un lado, la
historia del poeta cerillista, que también aparecería como colaboración en Antes de la
metralla (2017) de Matarile,  y por  otro la  construcción de una “casa de artista” en
Cuenca, desde 2002 a 2005. 
En la  historia del poeta cerillista, Julio resume su actividad de escribir poemas en
cerillas durante casi toda su vida -desde que aprendiera a escribir-. Nos cuenta cómo, en
un principio, los “librillos” de cerillas planas le servían para escribir lo que pensaba y
luego hacerlo desaparecer -para no ser descubierto-, pero que más tarde las cerillas se
convirtieron en objeto obsesivo de espacio para  la  escritura,  una vez  descubierta  la
capacidad plástica del elemento y la relación fundamental entre lo efímero y lo que
perdura (lo que se guarda en la memoria). Esta tensión, consustancial al propio quehacer
teatral, solo es comprensible desde un optimismo radical: no importando en absoluto la
pérdida, sino solo el propio hacer. 
La historia del poeta cerillista aparece en el texto que sirve a la puesta en escena de
manera  completa,  pero  en  escena  solo  es  utilizada  una  parte,  aquella  que  es
imprescindible  para  que  la  escena  se  comprenda,  y  siempre  en  relación  con  el
optimismo ya mencionado. Dentro de esta historia se inserta también el relato de vida
que consistió en realizar una vivienda con sus propias manos. En 2001, y gracias a unos
ahorros, Julio junto a la que entonces era su compañera, compra una ruina en un pueblo
cerca  de  Cuenca:  Molinos  de  Papel,  y  durante  varios  años  no  realiza  apenas  otra
actividad que rehabilitar la casa, convirtiéndola en una especie de gran escultura, en la
que todo, desde las cañerías hasta los encofrados eran realizados de forma artesanal. Al
principio, nos cuenta Julio, y como no había luz eléctrica en la parte de arriba, utilizaba
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para  subir,  precisamente,  aquellos  poemas-cerillas  ya  descritos,  de  forma  que  los
poemas eran “destruidos” para obtener con ellos una precisa utilidad. Los restos de estas
cerillas las fue guardando en una caja, que según nos confiesa el autor, quemó para
poder prender la paja que a su vez prendería la lumbre, en un día de mucho frío.
Todas estas narraciones respiran de una clara  autoreferencialidad. Con ellas, Julio
Fernández  consigue  conectar  la  realidad teatral  con su  propia  realidad:  mediante  la
descripción de acontecimientos, y comportamientos, a un tiempo cotidianos y artísticos,
y  que definen una suerte  de poética del  vivir,  de cómo tomarse la  vida y de cómo
abordar el trabajo creativo. 
Mediante  la  autoreferencia,  Optimismo  Florence acentúa  su  sentido  político,  al
mostrar  a  un  individuo  -el  propio  autor-  enfrentado  a  los  devenires  sociales,
despreciando ese optimismo capitalista que en la pieza queda sintetizado a través de la
parodia de los anuncios de Pizza Casa Tarradellas, y que configura un largo monólogo,
casi al principio de la obra: 
Se ha puesto de moda el optimismo espasmódico. El optimismo incontrolable,
el optimismo químico, el optimismo visceral, el optimismo que no se pregunta
si hay razones para ser optimista, el optimismo que simplemente nos obliga a
ser optimistas y punto. Por decreto,  y porque de lo contrario, todos nuestros
proyectos perderían su sentido y es posible que no pudiéramos jubilarnos como
dios manda, con un buen plan de pensiones. La ciudad, y quizá el mundo, se
han llenado de ese optimismo... Hay carteles por todas partes, de la Caixa, de
Balay,  de Cocacola...  Todos se han conjurado para que seamos optimistas  y
gocemos de la vida como cerdos. 
Y en la tele, ¿has visto ese anuncio de Casa Tarradellas?... Hablo del anuncio
del padre y la hija... Ese anuncio en el que a la hija la deja su novio de 15 días,
y  el  padre  encuentra  una oportunidad de oro para  acercarse  a  ella  con una
pizza. Me pregunto si esa niña consentida, que jamás ha mirado a los ojos a su
padre, se merece realmente esa pizza. Y también me pregunto si ese padre, al
que nunca le faltó nada, se merece semejante oportunidad de cariño. El padre,
está claro, se muere por una auténtica relación de amistad entre él y su hija,
pero solo durante unos minutos, mientras se zampa la pizza... (…) (2017a: 5)
Si  en  Optimismo  Florence  la  subjetividad,  y  en  gran  medida  las  anécdotas
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personales, sostienen cada una de las escenas de la obra; en la siguiente pieza, estrenada
también  ese  mismo  año:  Paisajes  de  extinción (2017),  el  punto  de  partida  son,
precisamente, unos documentos personales producidos durante una etapa de su vida, en
concreto la estancia en la ciudad de Berlín en el año 1990. 
Aunque el leit motiv de la pieza es el abandono, y sobre este concepto gira todo el
discurso y el desarrollo argumental, el material central son unas cartas enviadas por el
autor  desde Berlín en 1990,  en las  cuales subyace una irrefrenable  atracción por el
abandono  que todavía entonces imperaba en amplias zonas de Berlín -contiguas a lo
que había sido el muro-. 
El relato de vida, en el que confluyen diversas reflexiones de toda índole sobre la
imparable  expansión  del  capitalismo -auténtico  vencedor  moral  tras  la  caída  de  los
regímenes soviéticos- y el advenimiento de una nueva era en la que ya entonces se
adivinaba un crecimiento de la extrema derecha y de los nuevos fascismos, en especial
en aquellos territorios donde el comunismo se lanzó en retirada -hoy en día podemos ver
ejemplos  de  esto  en  Polonia  o  Hungría-,  sirve  al  autor  para  configurar  un  poema
dramático en el que el trasfondo de la cuestión: el abandono, se erige como símbolo de
anti-producción, de resistencia al devenir consumista y de depredación. 
En escena, Julio lee al azar fragmentos de aquellas cartas que desde Berlín escribía a
un tal Damero Mudo, y que no era sino un pseudónimo de sí mismo (utilizando una
dirección en Madrid, en la que Julio había vivido antes de su marcha a Berlín).  La
lectura de las cartas rompe cualquier ficcionalización que pueda darse alrededor de las
mismas, pero esto no evita que sobre ellas se cierna un hálito de recomposición artística:
a fin de cuentas, las cartas también en su día habían sido escritas como una forma de
transformar  la  realidad  desde  la  creación.  Según  Julio  nos  cuenta  en  la  pieza,  el
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detonante  del  viaje  a  Berlín  había  sido  su  negativa  a  realizar  el  servicio  militar  y
cualquier  tipo  de  prestación  social  sustitutoria,  y  aquel  tiempo  de  espera  (antes  de
regresar a España para declararse objetor) es vivido como un tiempo etéreo, “al margen
de la ley” y también “al margen de la realidad”, en una especie de negación de los
problemas que su posicionamiento podría causar:
En abril  de  1990,  viajo a  Berlín  con una idea en mi cabeza:  No regresar  a
España, al menos en mucho tiempo.
Esta huida, en parte avalada por un fugaz enamoramiento de la ciudad, la cual
había visitado dos años antes, escondía otra intención, mucho más drástica y
con  imprevisibles  consecuencias:  no  estaba  dispuesto  a  realizar  el  servicio
militar obligatorio, vigente en aquella época, pero tampoco el servicio social
sustitutorio que se imponía a quienes se declaraban objetores de conciencia. 
Así, en respuesta a las cartas del Ejército que pedían mi incorporación a filas en
la Marina, en la ciudad de La Coruña, cojo un tren en Madrid y me presento en
Berlín, y lo hago con el dinero justo para pagar un mes en una habitación en
casa  de  un  conocido,  Rafael,  que  era  el  amigo  de  una  mujer  que  yo había
llegado a creer que amaba... Éter, se llamaba ella, que en griego significa cielo y
que era el misterioso e invisible fluido sobre el que viajaba la luz cuando se
creía que la luz tenía, solo, un carácter ondulatorio. (2017b: 17)
En este viaje a Berlín, y como ya hemos apuntado, se produce un encuentro con el
abandono.  Es un encuentro casual, pues la habitación que Julio alquila, en casa de un
amigo,  está  cerca  de  una  zona  de  viejas  vías  abandonadas  -que  habían  quedado
abandonadas  desde  el  fina  de  la  Segunda  Guerra  Mundial-  donde  había  crecido  la
vegetación sin límites. Durante su estancia en Berlín, Julio pasa mucho tiempo en esas
vías, sacando fotos y fotos, decenas de carretes que con el tiempo se extraviarían -la
mayoría sin revelar-, excepto un carrete, que después de casi 30 años, Julio vuelve a
revelar con ocasión de la preparación de Paisajes de extinción. 
Este ejercicio de recuperación de la memoria personal tiene un guiño de recuperación
de memoria colectiva, no solo por el peligro de un nuevo auge de los fascismos sino por
el daño irreparable que en estas últimas décadas se viene realizando en contra del propio
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planeta, con una extinción de especies sin precedentes y la destrucción de innumerables
ecosistemas.  Así,  la  reivindicación  del  abandono,  de  alguna  manera  iniciada  con
aquellas cartas desde Berlín, adquiere en Paisajes de extinción un sentido proteccionista
para con el medio natura, que queda resumido en el llamamiento que Julio realiza a
través de la plataforma Change.org:
Necesitamos el abandono para que el planeta respire. El abandono es esencial
para  que la  vida  regrese  a  las  urbes y  contrarreste  la,  cada  vez,  más  lesiva
intervención humana. (...) El abandono de los solares para que los solares sean
relojes naturales que den cuenta del paso del tiempo más allá de nuestra efímera
presencia. El abandono de los parques para que sean bosques y alberguen aves
llegadas de otros lugares. El abandono de la vegetación en los muros para que el
abandono sea una obra de arte. (…) Respetar el abandono es respetar la historia
que avanza y no se detiene.  Contemplar  el  abandono es  ser  conscientes  del
espacio que habitamos. Comprenderlo es comprender que solo tenemos control
sobre una diminuta parte de la realidad, y que, mal que nos pese, el Universo
seguirá su rumbo una vez hayamos desaparecido. (…) (2017b: 36)
En  Paisajes de extinción,  todas las acciones escénicas tienen un enfoque claro de
conservación: La actriz arrastra con el pelo un bloque de hielo en el que está encerrada
una linterna encendida, el suelo que constituye el espacio escénico es una gran espiral
construida con hojas de eucalipto colocadas una a una, y los sacos de lino en los que se
esconden de los actuantes es un lino salvaje y desaparecido -el que cubría y teñía de
azul los montes-. Pero también de protesta: Julio muestra una salamandra que encontró
muerta en una zona contaminada y que más tarde conservó en parafina, o habla del
asesinato de activistas medioambientales en América (Berta Cáceres o Lesbia Yanhet).
Y sobre todo de detención y exposición: de parada necesaria ante la velocidad con la
que avanza la destrucción (que desde la perspectiva capitalista no es destrucción sino
conquista,  explotación,  colonización,  civilización,  producción,  etc.).  En  este  último
apartado se englobarían, especialmente, las acciones grabadas, en las que los actuantes
(Eva Alfonso y el propio Julio Fernández) toman espacios abandonados para entrar en
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contacto con el tiempo de exposición, aunque tal contacto resulte un imposible. 
La exposición, por otra parte, encuentra en esta pieza un doble sentido. Por una parte
se refiere a la exposición material durante un largo período de tiempo -en contra de la
lógica de la transformación y la reutilización de los lugares-, de ahí que aparezcan en la
pieza máquinas estenopéicas con las que realizar solarigrafías capaces de relatar el paso
del sol durante meses, o que uno de los trabajos escénicos relativos al movimiento sea
aquel que tiene que ver con el encuentro del cuerpo con una fuente de luz. Pero, a su
vez, se refiere a la exposición personal en el teatro, a la manera en la que el individuo se
expone para que, de alguna manera, sean visibles algunos rasgos de identidad, no tanto a
través de la descripción como en el dejarse mirar. 
A modo de compilación de las dos acepciones, Julio, en un momento de la pieza,
muestra un libro a los espectadores, y lo hace sentándose entre ellos, y con ellos. Es un
libro de artista, en el que, en aquellos días en Berlín, Julio fue escribiendo poemas y
pensamientos, realizando pequeñas pinturas o pegando fotografías. El libro, guardado
durante épocas en un lugar inapropiado y húmedo, se había deteriorado y para poder
enseñarlo, ha de ir “arrancado” las paginas entre sí, profiriendo, tal y como él cuenta,
innumerables heridas al libro:
Despego las páginas del libro, aún provocando en él tantas heridas que el libro
está perdiendo toda su apariencia como libro, pero recuperando, de este modo,
una insospechada y misteriosa fuerza. Ahora sé, que era mi abandono lo que me
empujó a buscar el abandono de las urbes, y lo que, también ahora, me retiene
en este mundo comido por la desesperanza. (2017b: 21)
Este sencillo acto de mostrar y “herir” (o “herirse) para mostrar, al margen del interés
que pueda tener o no el libro, tiene como propósito llegar a una especie de  desnudez
moral en la que lo que se comparte no tiene un valor exclusivamente artístico sino sobre
todo humano. Y es desde este comportamiento escénico, en el que la persona franquea
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los  límites  del  pudor  -no  olvidemos  que  el  público  destinatario  es  un  público
desconocido y a su vez posiblemente sometido a prejuicios de todo tipo-, donde lo que
sucede en  tiempo real,  como experiencia  única  e  intransferible  mediante  la  ficción,
certifica,  de  algún  modo,  la  veracidad  y  honestidad  del  resto  de  las  acciones,
conduciéndonos a un lugar personal, a modo de casa de artista, en donde predomina lo
no teatral, lo no ficcional, pero también lo no real, pues tampoco nada de lo que sucede
en  escena  es  equiparable  a  una  situación  real.  El  teatro  queda  convertido  en  lugar
liminal, al margen de cualquier clasificaficación categorizante, y en el que, a pesar de
reconocer en él hechos extraídos de la realidad o ficciones elaboradas a partir de esos
hechos,  el  mundo  que  de  verdad  reproduce  es  el  mundo  del  artista,  tanto  sus
preocupaciones éticas como su discurso poético.
Incluso el ritmo de la pieza responde a un ritmo interior. La forma de enlazar las
escenas o de componer la dramaturgia, tiene que ver con la de un poema en el que las
estrofas (convertidas en escena) guardan una relación rítmica importante. Esta peculiar
música interna que va relacionando imágenes y acciones de una forma entrelazada se ve
envuelta en un formato cercano a la canción: La obra se abre y se cierra con la misma
canción:
Somos una especie superior









en un mundo cadáver.
Somos una especie superior
que se expande sin control








y víctimas del glisofato
pero resistentes 
muy resistentes
porque lo que no mata, engorda. 
Somos una especie superior
que aprendió a sobrevivir
a su propio desastre.
Somos inteligentes,
terriblemente inteligentes.
Somos la especie elegida 
de Dios. 
(2017b: 3-4)
Por último, en el proceso investigador con Anómico Teatro, y siempre en relación a
la puesta en escena de dramaturgias con un fuerte arraigo en el  yo,  tendríamos que
hablar de la última dramaturgia de Julio Fernández:  Mer o lo invisible, con previsible
próximo estreno en enero de 2019 en Teatro Ensalle de Vigo. 
Mer o lo invisible es un trabajo que polariza dos tipos de posibilidades alrededor del
tema de la (in)visibilidad social. Por una parte, la visibilización de todo aquellos que,
por motivos políticos o sociales, no se desea que sea visto; y por otro, la invisibilidad
voluntaria, aquella que está provocada para burlar los controles que se establecen sobre
las personas que se dejan ver y que, por una razón u otra, se encuentran en una situación
de discriminación. 
De nuevo, y de forma similar a Ensayo sobre la lejanía, se recurre al ensayo como
discurso en el cual van teniendo cabida toda una serie de propuestas escénicas, pero en
esta  vez  ocasión  con  un  mayor  énfasis  en  las  acciones  extraescénicas,  las  que  se
producen más allá del propio teatro -especialmente aquellas que Julio Fernández realiza
como  acciones  invisibles-,  y  que  se  caracterizan  por  tener  lugar  después  de  una
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convocatoria pública pero en lugares de muy difícil  acceso (o en circunstancias que
impiden la presencia de público), lo cual conduce a una ausencia real de público, y en
consecuencia, a su invisibilidad. 
Cabe  destacar,  dentro  de  esta  lógica,  la  acción  Latitud  41°56'6.83"N /  Longitud
6°31'44.49"O /. En mayo de 2018, Julio Fernández anunciaba en las redes sociales esta
acción para el 9 de junio a las 19 h, la cual había de desarrollarse en una antigua caseta
de la guardia civil abandonada cerca de la frontera con Portugal y que había servido
para la vigilancia de contrabando en los años del estraperlo. La acción era descrita como
“un moler  café  y  compartir  con  los  asistentes  la  intriga  del  propio  encuentro”.  Sin
embargo, lo inhóspito del lugar, sumado a las dificultades de acceso, hacían bastante
improbable que se pudieran producir visitas, aunque esto no impedía llevarla a buen
término.
La idea de partir desde el arte de acción no es algo nuevo, y viene a reafirmar, en el
trabajo de este autor, una técnica consistente en encontrar un fundamento político a los
trabajos desde el principio mismo del proceso: al reivindicar una remota caseta a la que
prácticamente era imposible acceder con unas simples coordenadas se estaba dando por
elocuente  la  invisibilidad de  la  propia  acción,  y  su  anclaje  liminal,  intrínsecamente
fronterizo. Así es como Latitud 41°56'6.83"N / Longitud 6°31'44.49"O / abre la puerta a
la reflexión sobre el tema principal de  Mer o lo invisible: la invisibilidad voluntaria,
aquella que se busca por decisión propia, y como forma de denotar la invisibilización
practicada desde las instituciones.
La relación entre dramaturgia y un  arte de acción,  está presente, como ya hemos
visto, en el desarrollo de anteriores investigaciones escénicas. En Julieta Virtual (2013),
el desencadenante principal era la creación de un fake, un perfil falso en la Red que
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proclamaba venganza contra el Sistema. En Preferiría non facelo (2015), el protagonista
era un gran soldado de fibra de vidrio de casi 3 metros de altura que “se paseó” por las
calles  de  Vigo  al  tiempo  que  era  grabado  junto  a  los  estupefactos  transeúntes.  En
Ensayo sobre la lejanía (2016) es fundamental la creación de una “máquina de fabricar
horizontes” con la que se invitaba a los transeúntes a generar un horizonte nuevo para la
mirada. En Optimismo Florence (2017), las acciones de entusiasmo eran el leit motiv de
la pieza, acciones que, en su mayoría no llevadas a cabo, habían sido escritas durante el
período de varios años, y en las que existía una declarada intervención entusiasta sobre
el entorno. Y por último, en Paisajes de extinción (2017), la acción de partida, como ya
se ha descrito, la constituye la escritura de unas cartas enviadas (a sí mismo) en 1989,
desde la ciudad de Berlín. 
En realidad,  podríamos considerar  la  práctica  del  arte  de acción,  tomando como
sujeto y objeto de la acción el propio artista, como una técnica mediante la cual el artista
interviene de forma directa el medio que es objeto de reflexión y posterior construcción
artística,  colocándose a sí  mismo como prueba de ensayo.  Con ellas,  se huye de la
“apariencia de realidad” y se reivindica el documento como práctica política ligada a lo
cotidiano y vivencial.
Este  último rasgo,  lo  documental,  marca a  las  acciones de partida  de  una forma
insoslayable: De las acciones se extrae el documento que sirve a la escritura escénica, y
a  su  vez  la  necesidad  de  documento  es  lo  que  origina  y  da  sentido  a  la  acción.
Hablamos,  en  consecuencia,  de  una  acción-documento.  De  la  acción  Latitud
41°56'6.83"N  /  Longitud  6°31'44.49"O /  se  esperaba  que  no  acuda  nadie  como
espectador de la misma, pero este hecho, la ausencia de recepción, será precisamente lo
que configurará  tanto la  documentación de la  pieza como su detonante:  es  decir,  la
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consciencia  de  una  falta  de  comparecencia  de  público  invitado  (a  pesar  de  que  la
invitación alcance a cientos de personas),  obliga a unir  acción y documento en una
mismo marco, tanto espacial como temporal. 
La acción es el documento recuerda al oxímoron de McLuhan de “el medio es el
mensaje”,  y que en su día constituyó un aforismo poético que dio un vuelco a dos
conceptos tradicionalmente separados en el proceso de comunicación. La acción como
medio para producir un mensaje (documento) implica que el principal trasfondo es la
producción misma, en la que lo que se reivindica es la posibilidad de ser llevada a cabo. 
Es decir, al situarnos en unas coordenadas concretas y efectuar la apropiación libre
de un espacio para su funcionamiento, aunque fronterizo y sin acceso, 41°56'6.83"N /
Longitud 6°31'44.49"O /  pone en evidencia los lugares accesibles al público (teatros,
auditorios,  salas  de  exposición,  museos...)  pero  inaccesibles  a  una  buena  parte  de
artistas para poder llevar a cabo allí sus creaciones. 
Se trata, en fin, de un posicionamiento dialéctico que abre una vía de discusión sobre
la democratización de la gestión cultural, y en el que el foco del asunto es la apropiación
de los espacios habitables (e inhabitables) para dar posibilidades efectivas a la acción -y
también a la dramaturgia-. 
Óscar Cornago, en su ensayo Dramaturgias para después de la historia expone en
este  sentido:  «Recuperar  el  espacio  para  volver  a  hacer  posible  la  historia;  una
recuperación  que  comienza  por  el  espacio  más  inmediato,  el  aquí  y  ahora  (que  es
también lo más político) sobre el que se construye cualquier obra escénica, el contexto
pragmático de la comunicación escénica sobre el que tratar de levantar la historia de un
nosotros». (2011, 274)
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Mediante la acción, una acción siempre inmersa en su propia intrasubjetividad, Julio
Fernández  se  presenta  como accionista,  como creador  que  ocupa escena,  sin  cerrar
ninguna puerta a la exposición, incluso aquella que se abre a su intimidad. El objetivo
no es otro que conectar de manera directa el pensamiento con la escena, dejando para la
creación un lugar intermedio, al cual el público tiene acceso a través de unos códigos
estéticos situados en la  liminalidad: más allá de la ficción pero sin las ataduras de  lo
real. 
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CAPÍTULO 5. RESULTADOS Y CONCLUSIONES
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5.1. Resultados
El  primer  y  más  evidente  resultado de  nuestra  investigación es  el  calado que  el
fenómeno  de  lo  intrasubjetivo, tal  y  como lo  hemos  definido,  está  presente  en  las
últimas  creaciones  artísticas  dentro de la  escena contemporánea  en Galicia.  Aunque
resulta complicado establecer resultados de un modo cuantitativo, podemos afirmar que,
a  juzgar  por  las  respuestas  obtenidas  en  consulta  a  expertos,  entrevistas  y
conversaciones, así como fruto de la propia investigación, gran parte de estas últimas
creaciones están contaminadas por la variable objeto de estudio, siendo destacable que
cuatro  de  las  más  importantes  compañías:  Matarile,  Voadora,  Ensalle  y  Chévere  (a
través de su proyecto “A berberecheira”) opten por formulaciones alejadas del personaje
y en las que tiene una especial relevancia un peculiar actuante: la persona.
Se constata, además, una tendencia consistente en asumir el presente absoluto de la
creación no ya como un resultado del juego ficcional y del pacto al que tiene que llegar
el  espectador  sino  como  una  forma  de vivir  la  escena  y  compartir  esta  vivencia
(acontecimiento) con el público. En esta tendencia, las compañías y creadores optan por
distintas fórmulas vinculares de relación con el  público,  que en cada caso sitúan la
acción escénica en un plano documental cercano a la realidad vivencial de los actuantes.
Además, y como fruto del proceso, el investigador constata, a través de su propio
trabajo creativo, la capacidad que tiene lo personal para crear un estado de la cuestión
que hable de la realidad exterior en la que habitan tanto actuantes como espectadores. 





Uso en escena de “lo personal”: autobiográfico, íntimo, yo poético, yo político, etc.
RECONOCIMIENTO DE LA VARIABLE Y PRESENCIA EN ESCENA
(Compañías y creadores profesionales activos en Galicia susceptibles de inclusión)
Compañía /creador Se autodefine afín a
la variable










El sujeto al que










A ARTÍSTICA Todas Sí No Sí Sí Sí
ALBA BLANCO O circo de Emma
(2010)
Sí No Sí Sí No
APORÍA 6 cubos negros en
corpo branco (2017)
Sí No Sí Sí No
ARTESACÍA Parcialmente en
Balor (2015)
No No No Sí No




No No Sí No
ANTÓN LOPO Sí
Lampirícos (2013)





Sí No Sí Sí No
BLANCA
NOVONEIRA
























Sí Sí en el caso de
Testosterona




La piel de mi familia
(2014)
Sí
La piel de mi
familia (2014)





Sí No Sí Sí No
CÉSAR GOLDI Sí
Goldi libre (2016)
Sí Sí Sí Sí No
DANI SALGADO No Sí pero de un
modo muy
secundario.
No No No No
ELEFANTE
ELEGANTE
No No No No No No
ENSALLE TEATRO Sí Sí Sí Sí












ESTELA LLOVES Todas Sí Sí Sí Sí Sí
EVA F. FERREIRA No
(pero reconoce que Sí
en su dramaturgia
escrita)
No No No No No





No Sí No No
FERNANDO EPELDE No No No No No No
FUNBOA Todas Todas No Sí Sí Sí
HELEN BERTELS Sí
Nimiedades (2018)
Sí No Sí Sí No
ILMAQUINARIO Sí
Resaca (2017)
No No No No No
INAUDITA.ORG Sí
Tan preto e tan
estraño (2009)


















Sí Sí Sí Sí No
JANET NOVÀS Sí
Si pudiera hablar de
esto no hablaría de
esto (2016)
Todas Sí Sí Sí Sí




Todas Todas Sí Sí Sí No




Todas Sí Sí Sí Sí
NURIA SOTELO Sí
Ensaio Amor (2015)
Sí Sí Sí Sí No
MERCÉ DE RANDE No No No No No No
MOFA & BEFA No No No No No No
MANUEL LOURENZO No No No No No No
MATRIOSKA Dudas Sí, de una forma
secundaria.
No No No No
PABLO FIDALGO Todas Todas Sí No





PISANDO OVOS No Sí
(Desde un punto
de vista vincular )




Sí en esa misma
obra
Sí Sí No Sí
ROBERTO
SALGUEIRO
No No No No No No





Sí en esta misma
obra




No No No No No No
SARABELA TEATRO No No No No No No
TEATRO DEL
ATLÁNTICO
No No No No No No
TEATRO DO
NOROESTE
No No No No No No
TERESA MOURE No No No No No No
TRESPEDIANTE No No No No No No






No No No No
VOADORA Sí 





Sí Sí Sí No
XESÚS PISÓN No No No No No No
XOSEL DÍEZ Y
HELENA VARELA
No No No No No No
Porcentaje afirmativo 42,00% 43,00% 30,00% 38,00% 43,00% 18,00%
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5.2. Conclusiones
Como ya hemos podido comprobar a través de los resultados expuestos, la primera
conclusión a la que llegamos es que la intrasubjetividad, como variable presente en la
escena contemporánea, ha cobrado fuerza en el ámbito de las artes escénicas en Galicia
y  en  los  últimos  años.  Diferentes  creadores  y  compañías  abordan sus  dramaturgias
desde una perspectiva singular:  renuncian a la idea de personaje y en consecuencia,
también  a  la  condición  de  actor,  actriz  o  intérprete,  para  acabar  siendo persona  en
escena y configurar, en conjunto, un teatro de las personas.
Sin embargo, esta transformación no es tan sencilla de realizar como en apariencia
podría deducirse de su formulación, pues el sujeto en escena se presenta como persona
pero esto no impide que, al mismo tiempo, sea actuante, teniendo en cuenta el contexto
representacional del  yo; es decir, el  yo que se presenta en escena no es una identidad
plenamente configurada en sí misma y de manera completa, pues solo se presenta de
forma parcial y es dependiente del espacio-tiempo donde se lleva a cabo. Esto nos lleva,
inevitablemente  a  una  doble  atribución:  como  persona  y  como  actuante,  lo  cual
conduce, sin duda a un estado de singularidad liminal. 
Esta característica, que configura nuestra hipótesis, se ve acentuada por el hecho de
que a esta mencionada doble condición tengamos que añadir, en muchos casos, la de
autor o autora. Así, autoría, vida propia y ficcionalidad conforman un universo creativo
donde los elementos personales pueden ser ficcionados, y al contrario: la ficción teatral
puede pasar a ser un hecho vivencial. Como consecuencia, el concepto de autoría se
diluye dentro de la dramaturgia escénica al tiempo que subyace una común utilización
del yo como material esencial. 
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La deriva de la escena desde un modelo ficcional -representado a través del diálogo y
el conflicto entre personas-, hacia una intrasubjetividad -que establece como prioritaria
una comunicación del adentro hacia el afuera, desde el conflicto interior al global-, no
cambia  el  hecho  teatral  en  esencia,  pues  en  ambos  casos  existe  una  necesidad  de
expresar ideas y emociones, pero sí modifica radicalmente el punto de vista: mientras
que en el modelo representacional las emociones y pensamientos podían ser atribuidas a
un personaje, a un yo ficcional -nacido de la literatura dramática o de la propia creación
escénica-, en el nuevo paradigma cualquier emoción surgida en escena ha de tener como
origen el testimonio de un persona real, entendido este testimonio de forma amplia: a
través de su presencia o de modo documental. 
Además,  se  ha  de  advertir  que  tanto intersubjetividad como  intrasubjetividad
modifican el punto de visto de la representación. Si en el modelo comunicacional lo que
interesa es, justamente, el mensaje -como objeto de la comunicación-, en este nuevo
modelo  vincular,  tienen  prioridad  (o  al  menos  tanta  como  el  propio  mensaje)  las
relaciones  entre  las  personas  presentes  en  el  hecho  teatral:  personas-actuantes  y
personas-público. 
Por último decir que, en nuestro estudio, y tal como se creía a través de la hipótesis,
los rasgos observados en aquellas creaciones que, de una forma u otra, hacen uso de la
representación del yo (desde un punto de vista intrasubjetivo), tienen que ver en gran
medida con la liminalidad, pero también con el sentido político del hecho teatral. 
Estos rasgos son: 
.- Indeterminación y apertura: No es posible establecer el grado de realidad o
de ficcionalidad de cada una de las presencias que aparecen en escena,  y en
consecuencia de las historias que configuran el hecho escénico, al tiempo que se
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abren  nuevas  posibilidades  documentales  y  ficcionales,  merced  a  esta
ambigüedad.  Como  ejemplo,  Ana  Vallés  hablando  de  sí  misma  en  Teatro
Invisible.
.-  Antifrontera  y  tránsito: Lo  que  tradicionalmente  separaba  a  las  formas
artísticas fundamentadas en el documento (en especial el  teatro documento) se
presenta ahora como una fuente de interacción con otros discursos dramáticos y
no  dramáticos  (danza,  performance,  teatro  visual...).  Los  códigos  de
(re)presentación son trasgredidos, afectando a los procesos de identificación y de
recepción del hecho escénico -en relación al yo que se (re)presenta-. Estamos, en
definitiva,  ante  procesos  en  los  que  domina  el  tránsito  entre  estados  y
estructuras. Este rasgo es común a casi todas las creaciones en las que interviene
el  yo,  desde una perspectiva contemporáneo. Citar,  por ejemplo,  Os cans no
comprenden a Kandinsky de AveLina Pérez.
.- Marginalidad: El yo liminal se presenta en escena con un carácter denotativo,
capaz por sí mismo de constituir una existencia dentro de la diferencia y más allá
del umbral de las normas conocidas.  En Antes de la Metralla, de Matarile, por
ejemplo, el  yo liminal, aceptado en su versión metateatral, erosiona los límites
entre  persona y personaje,  y da pie a  la  creación de una pieza que pretende
derribar  límites  estéticos,  y  que  -como  otras  de  Matarile-  reivindica  una
transición desde estructuras dramáticas (y también postdramáticas) hacia otras
nuevas en las que se prioriza la inversión y la transfiguración de los roles, tanto
de  intervinientes  como  de  público.  En  Goldi  Libre,  de  César  Goldi,  la
marginalidad entra a forma parte del discurso mediante una puesta en escena de
trabajo documental en la que el propio sistema teatral entra en tensión, al generar
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preguntas de carácter político que van más allá del hecho escénico -de lo que en
escena sucede-. El yo liminal es reivindicado como auténtico protagonista de la
acción. 
.-  Rito y  autoconocimiento: En  muchos  casos,  nos  situamos  ante  discursos
escénicos  que  han  de  entenderse  dentro  de  un  proceso  de  crecimiento  de  la
compañía, en la que cada creación es una especie de rito de paso, en el que los
creadores se presentan a la comunidad, al tiempo que se fomentan los valores
humanos  inherentes  a  las  creaciones  y  que  pasan  por  un  mayor  grado  de
autoconocimiento,  tanto  a  nivel  individual  como  colectivo.  Este  rasgo  es
apreciable,  sobre todo en las creaciones de Ensalle,  en lo que se refiere a la
evolución  como  compañía  (las  personas  que  integran  la  compañía  Ensalle
sobrepasan  un  ciclo  vital  y  se  transforman  artísticamente  a  través  de  una
experiencia única),  y en las creaciones de Voadora,  en lo que se refiere a la
entrada  de  personas  en  el  escenario  para  manifestar  mediante  este  rito
experiencial su posición en la realidad.
.- Condensación: Tal y como afirma Kundera: «Alcanzar la complejidad de la
existencia en el mundo moderno exige, me parece, una técnica de elipsis, de
condensación.» (1986: 23). El uso de lo autobiográfico, lo personal y lo íntimo
es efectuado desde una aceptación de la parcialidad: no se pretende describir un
yo sino presentar de ese yo aquello que pueda servir para la propia escena en sí
misma. Desde la paradoja de lo pequeño y oculto se pretende que el acto en sí
pueda servir para una mejor comprensión del mundo, aceptando la imposibilidad
de un conocimiento absoluto.
.- Vincularidad: Cobra especial importancia lo vincular, es decir, las relaciones
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que se establecen en escena, para llegar de esta forma a considerar, plenamente,
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